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PREFACIO A LA QUINTA EDICIÓN 


En pocas ocasiones coinciden dos sucesos de tal magnitud 
como la conmemoración del nacimiento de un pensador 
excepcional y la publicación de su obra cumbre. El mundo 
científico, especialmente el relacionado con la biología, ha 
participado en el año 2009 en actos de toda índole en 
numerosos países para conmemorar dos siglos del nacimiento 
de Charles Darwin (el 12 de febrero de 1809) y el 
sesquicentenario de la publicación de su libro Sobre el origen 
de las especies por medio de la selección natural, o la 
conservación de las razas favorecidas en la lucha por la 
existencia (el 24 de noviembre de 1859). 


Hombre y libro han revolucionado de manera profunda la 
ciencia y el pensamiento humano. Ninguna obra científica en 
estos dos siglos (o para su caso antes) ha igualado la 
repercusión de la obra de Darwin en la ciencia, la política, la 
religión o la filosofía. Ni las ideas de Galileo o Copérnico ni 
las de Newton ni las del mismo Einstein. 


Darwin detuvo largos años la publicación de su libro 
porque temía la reacción de la sociedad inglesa a su teoría de 
la evolución, debido a las implicaciones que ésta tiene al no 
requerir una participación divina en la presencia de la vida en 
la Tierra. También al hecho de que la generación de las 
especies obedece solamente a leyes naturales y, en particular, 
a la consecuencia de que el Homo sapiens es parte y resultado 
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de ese proceso de evolución orgánica, a pesar de que ningún 
pasaje de El origen... se refería a este asunto. 


Que seamos una especie más entre los millones que existen, 
resultado del proceso de evolución, con ancestros comunes 
con los antropoides, y compartamos genes con ratas y 
hongos, no es algo que digieran fácilmente los amplios 
sectores de la sociedad que profesan creencias religiosas, 
especialmente si son fundamentalistas. La «indigestión» no es 
resultado de que la gente no entienda de qué se trata el 
proceso de evolución y de selección natural, ya que es una 
idea expuesta en forma asombrosamente sencilla e interesante 
por Darwin. No. Es más bien el resultado de un total rechazo 
a la ausencia de designio y de meta final en el proceso 
evolutivo lo que conflictúa los cimientos de las creencias 
propias de las religiones institucionalizadas. 


Me parece que el punto toral de la dificultad de aceptar las 
ideas de Darwin no es tanto el conflicto de si existe o no una 
entidad sobrenatural, cosa que ni la evolución ni otras áreas 
de la ciencia pueden probar o refutar. La reticencia del propio 
Darwin a publicar sus ideas no obedecía sólo a un conflicto 
con la fe religiosa, como comúnmente se ha dicho. Pienso que 
sus dudas no tenían tanto que ver con la existencia o no de un 
Dios, sino con lo que él infería como un cuestionamiento 
inevitable a la estructura religiosa de la época victoriana en la 
que se había educado. Como Niles Eldredge, evolucionista 
estudioso de Darwin, menciona: «Darwin sabía que entre sus 
manos tenía el equivalente de la fórmula de una bomba 
atómica, con un efecto tan devastador sobre la sociedad 
británica», que no se atrevía a publicar sus ideas. 


El fundamentalismo religioso de la actualidad no ha cejado 
en sus esfuerzos de disminuir el legado de Darwin. A finales 
del siglo xx y principios del presente, una nueva y 
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pretendidamente sutil forma de movimiento creacionista, 
denominado «diseño inteligente», arremetió contra el 
darwinismo, apoyado por cuantiosos recursos económicos de 
grupos retardatarios, principalmente en los Estados Unidos. 
Por fortuna, el sistema jurídico de ese país descalificó de 
manera rotunda ese intento de crear una seudociencia y 
formalmente la prohibió en la enseñanza de la ciencia en sus 
escuelas. Sin embargo, el monstruo oscurantista de ese 
dogmatismo, disfrazado de alguna nueva piel, volverá sin 
duda en el futuro. 


Este año de celebraciones debe constituir un 
reconocimiento a la enormidad de la contribución de Darwin 
a nuestro entendimiento del mundo, de nuestro origen, de 
que el futuro individual de cada uno de nosotros y el 
comunitario de nuestra especie están en nuestras manos y no 
dependen de nadie más. También debe ser una reafirmación 
de que las sociedades deben progresar guiadas por la luz del 
conocimiento científico, libres de dogmatismos de toda 
índole. 


El Fondo de Cultura Económica, la casa editorial que 
dentro de su muy exitosa colección La Ciencia desde México, 
iniciada en 1986 (y después rebautizada La Ciencia para 
Todos), publicó la primera edición de este libro en 1988, me 
invitó a realizar, como parte de su contribución a las 
celebraciones darwinianas, una nueva edición de esta obra, 
que no solamente contiene nuevos textos y ha sido revisada 
con esmero, sino que incluye muchas nuevas ilustraciones 
que complementan magnificamente el texto. De nueva 
cuenta, Antonio Bolívar me extendió sus alas de ángel de la 
guarda editorial y me auxilió en revisar el texto del libro. 
Agradezco al Fondo la oportunidad de poner a disposición de 
los lectores esta nueva edición. 
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Tlayacapan, Morelos, 
junio de 2009 


PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


La concepción que la cultura occidental ha elaborado del 
mundo en que vivimos ha cambiado muchas veces. Ha sido 
sacudida violenta y profundamente por las revoluciones del 
conocimiento propuestas por seres humanos comunes y 
corrientes, que sólo difieren de sus congéneres en haber 
poseído la capacidad de «ver y entender lo que los demás 
habían mirado sin haber entendido». 


Nicolás Copérnico (o Mikotaj Kopernik en su nativo 
polaco), con su propuesta a principios del siglo xvi de la 
organización de nuestro sistema planetario, y Charles 
Darwin, con su teoría evolucionista del origen de los 
organismos, incluido el hombre, a mediados del siglo xIx, son 
dos ejemplos claros de dichas sacudidas. Algunos 
historiadores de la ciencia se refieren a Sigmund Freud como 
un tercer revolucionario, ya que propuso el psicoanálisis, a 
fines del siglo xIx y principios del xx, como la ciencia que 
estudia la psique del hombre a partir de una serie de impulsos 
biológicos tan básicos como los instintos de los animales «no 
racionales». Cabe también añadir que otros historiadores y 
filósofos de la ciencia hablan de Albert Einstein como del 
último de los revolucionarios, gracias a que elaboró la teoría 
general de la relatividad. 


Las revoluciones del pensamiento han sido siempre 
recibidas con una oposición de grandes dimensiones. Los 
casos de Copérnico y Darwin son bien conocidos, 
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especialmente por sus aspectos sociales, aunque es justo 
mencionar que en el segundo caso la reacción fue más 
moderada que la que sufrió Copérnico. Su obra más famosa, 
De revolutionibus orbium coelestium, escrita en 1543, no 
mucho después de que se reconoció que la Tierra era esférica, 
estuvo en el índice de los libros prohibidos por la Iglesia por 
casi tres siglos, a pesar de que su autor era un sacerdote 
católico. Giordano Bruno y Galileo Galilei tuvieron que 
enfrentar, cada uno a su manera, la oposición de una 
tradición intelectual que se resistía a aceptar las ideas 
heliocentristas de Copérnico. La resistencia a la teoría de la 
evolución mediante la selección natural de Darwin ha sido 
más duradera y no menos visceral. No existen en contra de 
ella objeciones que la descalifiquen en su esencia y que estén 
basadas en argumentos científicos; sin embargo, la oposición 
de ciertos grupos al evolucionismo, basada en creencias 
religiosas, en especial de corrientes fundamentalistas, es tanto 
o más activa en el presente que lo que fue en sus primeros 
momentos. 


Mi propósito al escribir este libro ha sido doble: por un 
lado deseo presentar el proceso por el cual Charles Darwin 
llegó a proponer la teoría de la evolución mediante la 
selección natural, analizando tanto el ambiente intelectual en 
el que vivió como a las personas, los hechos y las ideas que 
influyeron en forma decisiva en la conformación de su 
pensamiento; en otras palabras, las «musas» que lo 
inspiraron. Por el otro lado, daré una explicación concisa de 
algunas de las ideas y los conceptos básicos de la selección 
natural y la evolución a la luz de los conocimientos actuales. 

La mitología griega se refiere a un grupo de diosas 
inspiradoras del pensamiento y la creatividad del hombre a 
las que llamó musas y cuyo culto tenía lugar en el monte 
Helicón. El término museo significa la casa donde están las 
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musas o donde se obtiene inspiración, y la primera institución 
de esta naturaleza de la que se tiene conocimiento es el Museo 
de Alejandría, que contenía la biblioteca de Alejandro el 
Grande y era un recinto de discusión y aprendizaje. Hesíodo 
se refiere a nueve musas llamadas Clío (musa de los 
historiadores), Urania (de los astrónomos), Terpsícore (de la 
danza), Erato (de la poesía lírica), Euterpe (de la música), 
Talía (de la comedia), Melpómene (de la tragedia), Polimnia 
(de la retórica y la escritura) y Calíope (de la elocuencia y la 
poesía épica). 

Las «musas» a las que me refiero en el libro influyeron en 
Darwin en formas diferentes: unas lo hicieron durante un 
claro y bien definido momento de inspiración; otras durante 
largos periodos de intensa interacción académica. Además, la 
influencia de estas musas no fue individual y aislada, sino que 
actuó de manera combinada y constituye un elemento 
esencial en la construcción de la teoría darwiniana. Estas 
influencias, representadas por personas específicas o por 
particularidades del medio natural y social, ejercieron un 
efecto paulatino y acumulativo en la gestación de El origen de 
las especies. 


Decidí tratar a las «musas de carne y hueso» con mayor 
profundidad de la requerida para la sola referencia a sus ideas 
y conceptos que inspiraron a Darwin. Esto me ha parecido 
importante porque cada uno de ellos, así como su 
pensamiento, son el producto de su familia, de la educación 
que recibió, de la sociedad en que se desarrolló, de los hechos 
cotidianos que moldearon e influyeron en su carácter, etc. 
Pienso que describiendo en forma amplia y detallada el 
escenario social, familiar y cultural en que tanto Darwin 
como sus musas vivieron, la obra científica de cada personaje 
puede ser entendida mejor y el proceso global del desarrollo 
de sus ideas será comprendido más cabalmente. 


17 


El método que he empleado para abordar el tema es un 
híbrido, que espero no resulte monstruoso, entre la narración 
biográfica documentada, una descripción lo más sencilla 
posible de la información científica relacionada con la obra de 
Darwin y de sus contemporáneos, y el relato novelado de 
episodios en la vida de los caracteres del libro que, aunque no 
están en todos los casos documentados, deben de haber 
ocurrido. Para lograr esto último he intentado 
compenetrarme en el pensamiento y en el carácter de los 
personajes involucrados, especialmente en los de Darwin. Mis 
experiencias de investigación en la ecología y la historia 
natural en el campo, especialmente en la zona tropical de 
México, me han ayudado a sentirme un poco más cercano a 
las situaciones imaginarias que describo. 


La referencia a los diversos aspectos del ambiente social, 
cultural y económico de los tiempos en que los personajes 
centrales vivieron me ha parecido también importante. La 
ciencia, como cualquier otra actividad humana que 
contribuye a la cultura de un grupo, se desarrolla en 
condiciones sociales, culturales y económicas propias de cada 
momento histórico, que influyen sobre sus características y 
consecuentemente la moldean. 
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PRIMERA PARTE 


LAS MUSAS 
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I. Antecedentes 


EL PROGRESO DE LA CIENCIA 


La percepción que las personas tienen de la ciencia es, con 
frecuencia, intrigante y curiosa. Por lo general, las diversas 
sociedades de cada país tienen grados diferentes de cultura 
científica que tienden a estar relacionados con el grado de 
avance científico del país correspondiente, aunque no 
siempre es el caso. 

Comúnmente consideramos a una persona, cuya actividad 
profesional se ubica fuera de la ciencia, como científicamente 
culta si conoce al menos un campo del conocimiento 
científico (como podría ser la física), dentro del cual tiene 
idea de la existencia de una teoría (por ejemplo la de la 
relatividad) y sabe quién fue su autor (en este caso, Albert 
Einstein); su grado de cultura científica sería tanto mayor 
cuanto pudiera describir aspectos de la teoría. 


No obstante, sería muy raro que esta persona, a la cual 
hemos calificado como poseedora de un determinado nivel de 
cultura científica, tuviera conocimiento del proceso mental 
por el cual Einstein llegó a concebir esa idea, al mismo tiempo 
tan concreta y tan compleja, como es la teoría de la 
relatividad. Este proceso es particularmente importante: 
refleja no sólo los múltiples caminos que las ideas científicas 
toman en la mente de una determinada persona, sino también 
la forma en que el pensamiento de sus colegas —no 
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únicamente en el área estricta de su disciplina, sino a veces 
también en áreas periféricas— influye, moldea, ayuda a 
reinterpretar datos y conceptos conocidos y, finalmente, 
inspira el acto creativo de la innovación científica. Este acto 
creativo puede estar representado por una nueva teoría que 
aclara numerosos fenómenos que antes no tenían una 
explicación satisfactoria bajo una teoría global, o bien por un 
nuevo concepto o un nuevo paradigma. 


FIGURA 1.1. Alfred Nobel (1833-1896). Químico sueco. 

En mi opinión, el proceso de cómo se llega a una idea 
revolucionaria e innovadora en la ciencia con frecuencia 
ilustra en forma más interesante la naturaleza de la 
investigación científica que la nueva idea misma. 
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Para muchos, la ciencia está constituida por la acumulación 
de descubrimientos o de ideas y conceptos, ya que ésta es la 
manera en que, a través de diversos medios, recibe la 
información de su desarrollo. Aun en los reconocimientos 
científicos más importantes, como el Premio Nobel, hay un 
énfasis en sólo una parte de la creación científica: la de los 
aspectos utilitarios (figura 11). La imagen de la ciencia como 
una simple acumulación de hechos y datos es distorsionada e 
incompleta, ya que hace caso omiso de la forma en que se 
originan los conceptos y las ideas, o se mejoran los ya 
existentes, lo cual es básico para la generación de los 
«productos terminados» de la ciencia. El entendimiento del 
mundo que nos rodea se logra mejor mediante grandes 
avances conceptuales que por la simple acumulación de 
hechos y datos. 


Einstein, como cualquier otro científico, no habría podido 
elaborar la teoría de la relatividad si hubiera estado aislado del 
pensamiento de sus colegas físicos, tanto sus contemporáneos 
como los que le precedieron. Los elementos que empleó para 
desarrollar la teoría general de la relatividad se originaron en 
el conocimiento de sus colegas, gran parte del cual tenía 
varios años de haberse producido. 


Las ideas y los conceptos que constituyen el cuerpo 
medular del conocimiento científico de la humanidad se 
desarrollan poco a poco, en un lento proceso de comparación, 
de selección de la información disponible, de evaluación de 
datos e ideas y, finalmente, de su incorporación a dicho 
cuerpo de conocimientos. Sin embargo, en muchas ocasiones 
el progreso en la ciencia ocurre por medio de abruptos y 
dramáticos cambios. Cambios que pueden iluminar de golpe 
el escenario de la fenomenología natural, o bien romper el 
«equilibrio del conocimiento» de la humanidad, estableciendo 
un continuo proceso de construcción, crisis, demolición y 
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reconstrucción de las ideas en una nueva síntesis, a partir de 
la cual se renueva el proceso. 


Lo anterior define el avance de la ciencia en un principio 
como un proceso poco predecible, un tanto aleatorio; pero el 
avance sigue y tiende a volverse menos impredecible y 
aleatorio en la medida en que se entienden mejor los 
fenómenos de la naturaleza y se intuye más el derrotero que el 
conocimiento puede seguir. 


Es indudable que la evolución de las ideas puede, en 
ocasiones, recorrer caminos equivocados y llegar a callejones 
sin salida, y que la diversificación de las ideas tiene periodos 
de crisis, de gran actividad y de estabilización. Por ello, la 
historia del pensamiento científico está caracterizada por un 
desarrollo discontinuo, no solamente en orientación, sino 
también en intensidad. 

Las síntesis innovadoras en la ciencia tienen origen en la 
conjunción de ideas que previamente aparecen inconexas. 
Esta síntesis es generadora de grandes cambios en la historia 
de la ciencia cuando dos disciplinas que se habían 
desarrollado independientemente confluyen y generan un 
nuevo orden, dando unidad a lo que parecía ser improbable. 
Sin embargo, este proceso de «hibridación», ya sea entre ideas 
aisladas o entre disciplinas diferentes, no es sencillo, pues 
produce una interferencia mutua y un intercambio de 
características cuyo resultado es una transformación entre los 
dos componentes. 


La reinterpretación de las ideas existentes y del 
conocimiento previo ha desempeñado un papel central en el 
desarrollo de la ciencia. Esto no implica que la adquisición de 
información y datos nuevos tenga importancia secundaria, ya 
que el valor de la experimentación y la observación empírica 
es capital. Sin embargo, la colección de datos y hechos fuera 
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de una matriz selectiva de pensamiento, es decir de una 
teoría, sí puede resultar irrelevante. Thomas H. Huxley, de 
quien haré referencia con mayor detalle más adelante, 
comentaba que aquellos que en la ciencia insisten en no ir 
más allá de los hechos rara vez llegan a ellos, y que la ciencia 
está hecha de hipótesis que, aunque después han sido 
comprobadas, tenían muy poco fundamento en el momento 
de su proposición. El físico sir William Lawrence Bragg, 
ganador del Premio Nobel por descubrir estructuras 
cristalinas mediante la utilización de rayos x, sugiere que la 
esencia del quehacer científico reside no tanto en el 
descubrimiento de nuevos hechos, sino en encontrar formas 
nuevas y originales de interpretarlos. Baste recordar que 
Copérnico revolucionó la manera de pensar de la humanidad 
acerca del movimiento planetario antes de la invención del 
telescopio, el instrumento que más ha ayudado a los 
astrónomos a lograr nuevos hallazgos acerca del universo en 
que vivimos. Los hechos en que se basó para explicar el 
movimiento de los planetas eran conocidos por todos, y sin 
embargo nadie los había interpretado como lo hizo 
Copérnico. 

La información, los datos y las cifras representan las 
pequeñas piezas necesarias para construir un mosaico; sin 
embargo, la manera de combinar y colocar las piezas es lo que 
logra los diseños con significado y lo que crea las nuevas 
formas. 


Existen en la estructura de la ciencia fuerzas internas que la 
sostienen pero que en ocasiones actúan como poderosas 
barreras contra el avance del conocimiento. Estas fuerzas 
constituyen lo que podríamos llamar el «establecimiento 
científico», esto es, organizaciones tales como los centros de 
investigación, las sociedades científicas, los mecanismos de 
difusión del conocimiento original, entre los que se 
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encuentran las revistas científicas, etc. Pero al igual que toda 
organización humana, adolecen de males como los intereses 
de grupo o de individuos. Sin embargo, en estricto honor a la 
verdad, aunque tales estructuras hayan bloqueado algunas 
ideas innovadoras, al final de cuentas la verdad termina por 
imponerse a los intentos para preservar el statu quo en una 
disciplina. No obstante, estos brotes de conservadurismo 
dejan víctimas, en ocasiones en forma dramática. Un ejemplo 
tristemente célebre es el de Ignaz Philipp Semmelweis, joven 
médico húngaro que trabajaba en la primera clínica obstétrica 
en Viena alrededor de 1845. En ese tiempo no era raro que las 
madres contrajeran una infección —frecuentemente mortal — 
inmediatamente después del parto. La mortalidad por fiebre 
puerperal, que es el nombre de esa enfermedad, podía 
alcanzar hasta 16 % de los casos de parto. Semmelweis se 
interesó especialmente en estudiar las causas de esa infección 
y la razón de por qué su incidencia era muchísimo mayor 
entre las mujeres que daban a luz en hospitales que en 
aquellas que lo hacían en sus hogares o que, prefiriendo no ir 
a las clínicas por el peligro, parían en la calle. Como 
consecuencia de la muerte de un muy buen amigo suyo que 
era patólogo y que contrajo la infección al analizar el cadáver 
de una mujer que había fallecido de fiebre puerperal, 
Semmelweis llegó a la conclusión de que el portador de la 
infección era el personal que atendía a las parturientas, en 
especial los estudiantes de medicina y sus profesores, ya que 
las atendían después de practicar autopsias —como parte de 
su adiestramiento— y de realizar operaciones en cuerpos 
infectados. De inmediato, Semmelweis organizó un 
experimento para probar su hipótesis, para lo cual ordenó 
que en un ala de la clínica todos los estudiantes se lavaran 
concienzudamente las manos con agua, jabón e hipoclorito de 
calcio; en la otra ala, atendida normalmente por parteras que 
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no tenían contacto con otros enfermos y donde las muertes 
por fiebre puerperal eran menos que en la sección atendida 
por los estudiantes, las parteras no se lavarían las manos 
como aquéllos. 


Los resultados fueron contundentes. La mortalidad en el 
ala donde los estudiantes tenían que lavarse las manos al salir 
de las salas de operaciones y de autopsias antes de atender a 
las madres parturientas cayó muy por debajo de la registrada 
en el ala que había servido como «testigo» del experimento. 
La aplicación de esta sencilla regla de higiene redujo la 
mortalidad en las mujeres parturientas a menos de 1 %. Sin 
embargo, el jefe de la clínica, Johann Klein, reaccionó 
prohibiendo la práctica, porque se salía de la ortodoxia 
impuesta por la costumbre médica de la época, y destituyó a 
Semmelweis, arruinándole su reputación a tal grado que ni en 
su país logró que se impusieran las prácticas de asepsia que 
había recomendado para reducir el riesgo de fiebre puerperal. 
La frustración de Semmelweis ante las miles de muertes que 
nunca debieron haber ocurrido fue de tal magnitud que acabó 
sus días recluido en un hospital para enfermos mentales, 
donde murió ignorado en su tiempo a pesar del avance que 
había logrado, pero conocido en nuestros días como un 
mártir de la ciencia. Desgraciadamente son muchos los casos 
de aquellos que, a lo largo de la historia, han sufrido una 
suerte similar y que son desconocidos, ya que sus 
circunstancias no fueron tan notables como la de 
Semmelweis. 


Ningún dato, ningún experimento, proveen a su autor o a 
otros científicos de verdades y certezas absolutas. Por lo 
general, cada dato y cada resultado de un experimento 
pueden ser interpretados en más de una forma. La ciencia no 
busca certezas absolutas, sino que acepta grados de 
probabilidad en la interpretación correcta de un fenómeno. 


28 


Algunos cambios en la ciencia ocurren solamente por la 
acumulación del peso de las pruebas; en otros casos la fusión 
de dos o más teorías, de apariencia original contrapuesta, 
provee el mecanismo para su avance y para la generación de 
nuevos conceptos. Cabe aclarar que los conceptos no son 
elementos exclusivos de la ciencia, pues constituyen parte 
esencial de cualquier acto de la creatividad humana; el arte, la 
filosofía y la historia, por ejemplo, requieren para producir 
innovaciones y progreso, el desarrollo y la mejoría de 
conceptos que les son propios. 


Los conceptos desempeñan un papel muy importante en 
las ciencias biológicas, ya que los biólogos expresan 
usualmente sus generalizaciones en forma de conceptos más 
que de leyes. Por lo tanto, el progreso de la biología depende 
en gran medida del desarrollo de dichos conceptos o 
principios. ¿Cómo influyen los conceptos de un campo del 
conocimiento en quienes se adentran en él y cómo las 
personas afectan a su vez dichos conceptos? ¿Cómo incide el 
ambiente social y cultural en un campo del conocimiento y en 
quienes se esfuerzan en avanzar las fronteras de dicho campo? 
No creo que haya respuesta sencilla a estas interrogantes. Lo 
cierto es que existen corrientes opcionales, a manera de 
movimientos pendulares, que determinan que los factores 
sociales y culturales en ocasiones dominen sobre un campo 
del conocimiento y que, en otras, un nuevo conocimiento en 
un campo vital de la ciencia influya determinantemente en 
dichos factores. 


EL ESCENARIO INTELECTUAL EN LA TEOLOGÍA Y EN LA BIOLOGÍA 
PREDARWINIANAS 
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La raíz de las concepciones filosóficas y científicas acerca 
de la vida sobre la Tierra —su origen, su organización, la 
estabilidad de las formas vivientes, etc.— se ubica en los 
inicios del registro histórico de la humanidad. Así, 
encontramos los conceptos de Aristóteles sobre los modelos 
ideales a los que se conformaban todos los organismos y de 
los cuales cada individuo era una variante más o menos 
accidental. Está también el pensamiento de Anaximandro, 
quien difundía en el siglo v a. C. la idea de que el ancestro del 
hombre pudiera haber sido un animal acuático y que la Tierra 
y sus habitantes descendían del mismo material original. O 
bien la teoría de Empédocles, un siglo después, sobre el origen 
de los seres vivos, en la que propone la existencia de un 
universo o reservorio de partes de los organismos (miembros, 
órganos, etc.) con los que se producirían innumerables 
combinaciones; las combinaciones «afortunadas», es decir, 
aquellas que producirían plantas o animales reconocibles 
como normales, serían las que permanecerían, mientras que 
las combinaciones «erróneas», que darían organismos 
monstruosos o quimeras, desaparecerían. 
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FIGURA 12. Aristóteles (384-322 a. C.). Filósofo griego. 

Aristóteles (figura 1.2), Anaximandro y Empédocles no son 
los únicos pensadores que, de alguna forma, se refirieron a 
aspectos del posible origen de las especies, de su significado y 
de su estabilidad o posibilidad de cambio. En la historia de la 
cultura hay abundantes referencias al respecto. Sin embargo, 
ninguna de ellas en lo individual o en conjunto forma lo que 
podría distinguirse como un cuerpo coherente de ideas o 
hipótesis. Consideradas dentro del dilatado lapso en que 
fueron propuestas, estas ideas constituyen más bien la 
expresión de la inquietud intelectual de la humanidad acerca 
del origen de la vida, del significado de la presencia del 
hombre sobre la Tierra. No creo que alguna de estas ideas 
realmente pueda considerarse en sí misma como un 
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antecedente serio en el que Darwin se hubiera basado para 
iniciar la conformación de sus propias ideas. 


FIGURA 1.3. James Ussher (1580-1656). Arzobispo irlandés. 

El creacionismo, es decir, la corriente de pensamiento 
religioso que sostiene que el universo, en el que se incluye 
nuestro planeta y los seres que lo habitamos, fue creado por 
un acto especial divino, representó por siglos la única 
explicación válida y aceptada para la civilización 
judeocristiana acerca de la vida en la Tierra. Otras religiones 
también se basan en actos de creación divina para explicar el 
origen de la vida. 


El Génesis era, y es aún para mucha gente, el relato 
«oficial» del origen de la Tierra, de la vida en ella y de la 
presencia del hombre. Por mucho tiempo se creyó que 
nuestro planeta era solamente cinco días más viejo que la 
presencia del hombre en él. Sin embargo, como esto resultaba 
cada vez más difícil de aceptar por los fieles o de sostener por 
la Iglesia, en el siglo xvn James Ussher, un arzobispo irlandés 
(figura 1.3), usó un curioso método para calcular que la Tierra 
en realidad había sido creada en el año 4004 a. C. Algunos 
escolásticos, aun más curiosos y entusiastas por refinar la 
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precisión bíblica, proponían que el día exacto de la creación 
había sido el 23 de octubre del mencionado año. Muchas 
biblias modernas llevan aún impresa la fecha calculada por 
Ussher al margen del párrafo respectivo del Génesis. 


La idea que las sociedades europeas tenían acerca de la 
Tierra era, además de que era relativamente joven, que 
permanecía inmutable desde su creación, excepto por las 
modificaciones generadas en su superficie por el diluvio 
universal. 


Respecto a los seres vivos, la idea generalizada y aceptada 
era que los animales y plantas que vemos ahora eran los 
mismos que aparecieron sobre la faz de la Tierra el día de la 
creación en el año 4004 a. C. y que fueron «bautizados» por 
Adán y más tarde rescatados en parejas por Noé en su gran 
arca para salvarlos del diluvio. Sin embargo, los constantes 
hallazgos de organismos fosilizados diferentes de cualquiera 
de los seres vivos conocidos empezaron a despertar 
inquietudes; había que encontrar alguna explicación a ellos. 
Se ofrecieron varias respuestas: una fue que probablemente 
habrían ocurrido varios diluvios y que algunos organismos 
desaparecían como castigo y lección divinos para que la 
humanidad se comportara dignamente. La otra era que el 
Creador había decorado piedras con figuras de diversos 
animales, aunque la finalidad de tal ejercicio artístico rupestre 
no tenía una explicación clara. 

En el ámbito laico, otras ideas se iban desarrollando, pero 
siempre en acomodo a las restricciones impuestas por el 
pensamiento religioso. Así surgió el deísmo, corriente de 
pensamiento impulsada por la Iglesia y dominante por 
mucho tiempo que sostenía un vínculo «racional» de Dios 
con todas las criaturas, vínculo susceptible de comprensión 
por la razón humana. El deísmo proponía también una visión 
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optimista de la naturaleza en la que la armonía total entre los 
seres era el principio regulador, así como una concepción 
antropocéntrica según la cual todo lo creado por Dios era útil 
y por lo tanto era ofrecido para beneficio del hombre. 


El progresionismo, otra corriente con más elementos 
laicos, proponía la existencia de una «cadena de los seres» en 
que cada eslabón era el resultado de un acto especial de 
creación divina. Esta corriente de pensamiento, muy 
extendida durante el siglo xvn y parte del X1x, fue sostenida 
por naturalistas y científicos de la talla de Lamarck y de Louis 
Agassiz, director del Museo de Zoología Comparada 
(Museum of Comparative Zoology) de la Universidad de 
Harvard y vigoroso opositor de la idea de la evolución por 
medio de la selección natural de Darwin (figura 1.4). 
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FIGURA 1.4. Louis Agassiz (1807-1873). Zoólogo suizo. 

El pensamiento teológico dominó todas las actividades 
intelectuales, incluidas desde luego y especialmente las de 
naturaleza científica, durante los siglos XVII, xvui y XIX. Existen 
numerosos y connotados ejemplos de esta influencia en los 
campos de la astronomía, la medicina y otros. Por ello, 
Darwin no solamente tuvo que luchar en su fuero interno con 
el conflicto provocado por esta influencia y retrasar la 
publicación de su obra sobre el origen de las especies, sino 
que implícitamente le dio a la creación especial un rango 
científico en su libro de El origen al contrastarla con la 
evolución. 


Durante los siglos xvI y xvu se inició un profundo proceso 
de cambio en la concepción del hombre acerca de la 
naturaleza y de su lugar en ella. La revelación bíblica empezó 
a dejar de ocupar el lugar de autoridad exclusiva en la 
explicación de los fenómenos naturales; numerosos 
descubrimientos, en diversos campos del conocimiento, 
propiciaban el cuestionamiento de las narraciones bíblicas 
como explicaciones únicas e indiscutidas de las características 
y los hechos observados en la naturaleza. Las ideas de Laplace, 
Kant y otros científicos y filósofos acerca de la naturaleza del 
tiempo y del cosmos desafiaron las explicaciones bíblicas y 
comenzaron a aceptarse cada vez más ampliamente entre los 
círculos intelectuales. Varios hechos, tales como el encuentro 
de los naturalistas con las nuevas y muy diversas floras y 
faunas descubiertas en los viajes de exploración de los países 
colonialistas por tierras exóticas y desconocidas; los 
descubrimientos de nuevos depósitos de fósiles en diferentes 
estratos geológicos y la evidencia inescapable de la extinción 
histórica de muchos organismos, y los avances en el estudio 
de la morfología de los organismos, entre otros, constituyeron 
un claro desafío a las interpretaciones dogmáticas de la idea 
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que la humanidad tenía de sí misma y de la naturaleza que la 
rodeaba. 


Al término del siglo xvi, el interés creciente de los 
naturalistas por conocer la enorme diversidad de la naturaleza 
que se abría ante sus ojos había acumulado una serie de 
interrogantes que exigían explicación. Ejemplos de 
interrogantes para las cuales no había respuesta convincente 
en el esquema conceptual del momento eran, entre otras, el 
origen de la diversidad biológica y la razón de su 
ordenamiento en lo que parecía ser un sistema natural; la 
explicación de las exquisitas adaptaciones de los organismos a 
las condiciones de su ambiente físico y, en muchos casos, a los 
otros organismos con los que estaban relacionados; las causas 
de las aparentes extinciones masivas de organismos; la 
relación entre especies muy parecidas pero que constituían 
entidades diferentes, y las razones que explicaban la existencia 
de órganos vestigiales. 


De igual forma, hacia fines del siglo xvn, las pruebas 
acumuladas por las observaciones naturalistas produjeron la 
aparición simultánea de ideas evolucionistas en personas 
como Johann Wolfgang von Goethe en Alemania, Geoffroy 
Saint-Hilaire en Francia y el abuelo de Charles Darwin, 
Erasmus, en Inglaterra (figura 1.5). 
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e un 
FIGURA 1.5. Erasmus Darwin (1731-1802). Médico inglés, abuelo de Charles 
Darwin. 


El creacionismo era cada vez menos satisfactorio como 
fuente de explicación de las interrogantes anteriores. Por ello, 
había condiciones para un cambio profundo y más extendido 
en la concepción de las ideas acerca de la vida, de su 
diversidad y de las relaciones entre los organismos. El tiempo 
estaba ya maduro para un nuevo naturalista que tratara estos 
problemas desde un punto de vista diferente; un punto de 
vista que inevitablemente entraría en conflicto con el dogma 
del momento. Siendo aquella una época rica en naturalistas, 
Lamarck proporcionó la idea innovadora. 


PRECURSORES DE IDEAS EVOLUTIVAS COHERENTES: UN CONDE Y UN 
CABALLERO 


Hubo dos corrientes de pensamiento dominantes acerca 
del origen y de la estabilidad o evolución de las especies que 
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constituyeron proposiciones mucho más coherentes y 
estructuradas, y que antecedieron al pensamiento darwiniano 
e influyeron o sirvieron de base para su desarrollo. Me refiero 
a la obra de los dos naturalistas franceses de mayor 
reputación de los siglos xvm y xIx: Buffon y Lamarck. 


Georges-Louis Leclerc nació el 7 de septiembre de 1707 en 
Montbard, a la orilla del río Armancon, en la región francesa 
productora del vino de Borgoña y de la mostaza de Dijon 
(figura 16). Al llegar a los 25 años añadió a su nombre el de 
comte (conde) de Buffon y desde su juventud se definió como 
un inquieto intelectual interesado en todos los aspectos de la 
ciencia. Se asoció a varios intelectuales y científicos ingleses 
de su época, especialmente a lord Kingston, e hizo 
traducciones al francés de obras de varios científicos ingleses, 
entre ellos Newton. Siendo muy joven, en 1740, fue 
nombrado miembro de la Real Sociedad inglesa (Royal 
Society of London for the Improvement of Natural 
Knowledge); años antes, a los 27 de edad, había sido admitido 
como miembro de la Academia de Ciencias francesa 
(Académie des Sciences), en donde presentó como 
conferencia de ingreso su famoso Discurso sobre el estilo. 
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FIGURA 1.6. Georges-Louis Leclerc, conde de Buffon (1707-1788). Naturalista, 
botánico, matemático, biólogo, zoólogo y escritor francés. 


A los 35 años de edad fue encargado de los Jardines Reales 
y del museo, que él creó adjunto a los mismos. En el 
desarrollo de este último puesto, Buffon produjo la 
monumental obra por la que adquirió notable y justificada 
fama: la Historia natural, general y particular, en la que por 
primera vez se hace un intento por sintetizar todo el 
conocimiento científico disponible hasta ese momento acerca 
de la naturaleza que rodea al hombre, incluyendo desde el 
origen y evolución de nuestro planeta hasta la biología de las 
ballenas. Esta obra consistió, finalmente, en 44 volúmenes, de 
los cuales 35 se publicaron en vida de Buffon y el resto 
después de su muerte. 

La inquietud reinante en aquella época acerca de los 
posibles orígenes de la vida y su cambio se manifiesta en el 
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mismo año (1749) de la publicación de los tres primeros 
volúmenes de la Historia natural de Buffon, con la aparición 
simultánea de dos importantes obras. La primera es un folleto 
del filósofo y literato francés del periodo de la Ilustración 
Denis Diderot, titulado Carta sobre los ciegos, en el que 
subraya la importancia de los sentidos en la vida del hombre y 
propone la habilitación de los ciegos mediante el uso de otros 
sentidos, especialmente el del tacto. En el mismo folleto, 
Diderot formula planteamientos que retoman las ideas de 
Empédocles sobre el origen de las especies. El carácter ateo 
del folleto le valió a Diderot una estancia de tres meses en la 
cárcel de Vincennes. La segunda obra es la Protogaea de 
Gottfried Wilhelm Leibniz, de publicación póstuma, en la que 
el famoso jurista, filósofo y matemático alemán, inventor del 
cálculo diferencial e integral, sugiere la posibilidad de la 
transformación de las especies. 


A pesar de que Buffon fue el primero en enfrentar 
seriamente las ideas evolucionistas de su época (hecho en el 
que reside en buena parte la importancia de su influencia 
sobre Darwin), nunca propuso una explicación concreta 
como lo hizo Lamarck. Podemos hablar de una teoría 
lamarckiana sobre la evolución, pero no podemos decir lo 
mismo acerca de Buffon, quien tampoco llegó a encarar el 
dilema que se establece entre la creación especial o divina y 
los cambios evolutivos que ocurren en las especies. Su 
respuesta a este problema fue adherirse a la proposición de la 
generación espontánea de la vida, que supone que los 
organismos pueden surgir directamente de diferentes tipos de 
materia inanimada, tales como el lodo, la basura o la ropa 
vieja. Su apego a esta teoría fue más el resultado de creer que 
la generación espontánea es una explicación menos mala del 
origen de la vida que las dadas por cualquier otra de las 
teorías existentes, que el de tener algún argumento concreto 
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en contra de éstas. Así, Buffon manifiesta cierta falta de rigor 
intelectual que se refuerza en su pensamiento acerca del 
problema de la diferenciación de las especies. Dice Buffon: 
«En general, la relación entre las especies es uno de esos 
misterios tan profundos de la naturaleza que el hombre no 
puede investigar, excepto por medio de experimentos que 
deben de ser tan prolongados como difíciles de hacer». A 
Buffon tampoco le atraía el orden ni la sistematización de las 
ideas, por lo que rechazó, lisa y llanamente, el sistema de 
clasificación binomial de Linneo; no obstante, en prueba de 
su inconsistencia, él mismo propuso poco después otro 
sistema de clasificación marcadamente antropocéntrico, en el 
que el hombre se encontraba en el primer escalón y a 
continuación los animales domésticos más importantes, los 
cuales eran seguidos por el grupo de animales domésticos de 
segunda importancia, etcétera. 


En el pensamiento buffoniano, todos los organismos vivían 
en armonioso concierto en el cual no había lugar para la 
competencia o la lucha por la existencia. Curiosamente, 
Buffon tenía percepción del poder de crecimiento geométrico 
o exponencial de las especies, pues en el volumen 11 de su 
Historia natural menciona que «en 150 años el globo 
terráqueo puede cubrirse de un solo tipo de organismos». Sin 
embargo, no discute —porque no ha sido éste el caso nunca— 
y tampoco interpreta esta capacidad de enorme crecimiento 
de las poblaciones como un elemento que necesariamente 
crearía situaciones de competencia por recursos, sino como 
prueba y explicación de lo «natural y fácil» que resulta el que 
haya tantos seres vivos. 

Los primeros conceptos de tipo evolutivo de Buffon 
aparecen en forma contrapuesta en un capítulo sobre la 
«Historia natural del asno», en el que menciona que «si fuera 
cierto que el asno es solamente un caballo degenerado, no 
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habría límites al poder de la naturaleza, y estaríamos en lo 
justo al afirmar que, de un solo ser, la naturaleza habría 
producido en el curso del tiempo todos los seres organizados. 
¡Pero no! Es claro, por la Revelación, que todos los animales 
han participado igualmente de la gracia de la creación». Esto 
evidencia un criterio creacionista en las ideas de Buffon 
acerca del origen de las especies, pero contrasta con una 
visión sorprendentemente moderna de lo que es una especie: 
«Cada especie, cada serie de individuos capaces de 
reproducirse e incapaces de mezclarse con otras especies, será 
considerada y tratada separadamente». 


En otro ensayo —«Sobre la degeneración de los 
animales»—, Buffon mezcla algunas ideas acerca de que los 
cambios en los animales se dan por procesos de degeneración; 
así, el asno se deriva del caballo por degeneración, como lo 
hace la cabra del borrego. Nuevamente, en sorprendente 
contraste, propone la original idea de que algunos animales 
exclusivos del Nuevo Mundo y de Oceanía, como los 
perezosos, los armadillos y los marsupiales, tuvieron que 
originarse en forma aislada del resto. 
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FIGURA 17. Pierre Louis Moreau de Maupertuis (1698-1759). Filósofo, 


matemático y astrónomo francés. 

Buffon también compila algunas de las ideas evolutivas de 
Pierre Louis Moreau de Maupertuis, astrónomo y matemático 
francés que introdujo en Francia las ideas de Newton acerca 
de la gravitación y probó la idea también newtoniana de que 
la Tierra es una esfera achatada en los polos (figura 1.7). 
Maupertuis refería el caso, famoso en su tiempo, de la familia 
Ruhe, en la que varios de sus miembros presentaban 
polidactilia, es decir, la presencia de más de cinco dedos en 
manos y pies; describía la forma en que este carácter se había 
heredado por generaciones, y sugería que de esta forma se 
pudieran generar nuevas especies. Maupertuis llegó a calcular 
la probabilidad de que los padres de la familia Ruhe legaran a 
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los hijos la polidactilia en un proceso al azar, pero Buffon 
desechó este argumento, considerando que las probabilidades 
de que ello ocurriera eran infinitamente pequeñas. 


En resumen, se puede uno preguntar si Buffon, a pesar de 
haber tratado aspectos evolutivos, puede considerarse como 
un precursor de ideas coherentes acerca de la evolución. Mi 
respuesta es que no. La inconsistencia de las ideas de Buffon 
sobre la evolución puede explicarse en parte como causada 
por el ambiente intelectual en el que vivió, ya que los teólogos 
de la Sorbona imponían una censura inmisericorde a los 
libros científicos que se publicaban en Francia, al grado de 
que, en ocasiones, Buffon tuvo que retractarse de algunas 
afirmaciones e ideas. Además, Buffon se encontraba 
claramente bajo la influencia del deísmo. 


Muy diferente fue la situación de uno de los discípulos de 
Buffon: Lamarck, lo que en parte explica que éste pudiera 
consolidar una teoría coherente sobre el origen de la vida y su 
evolución. Jean-Baptiste de Monet, caballero de Lamarck, 
nació en Bazentin en 1744, de una familia aristócrata de la 
Picardía, y creció en un ambiente intelectual, político y social 
más liberal que el que tuvo que soportar Buffon. 

Podemos distinguir tres versiones de la teoría lamarckista 
de la evolución. La primera aparece en forma de conferencia 
publicada cuando Lamarck tenía ya 57 años y fue presentada 
en 1801 como la introducción de su obra Sistema de animales 
invertebrados, donde básicamente expone que el mecanismo 
de la transmisión de los caracteres adquiridos es el causante 
de la evolución de los animales. La segunda versión aparece 
en 1809, en los primeros ocho capítulos de su Filosofía 
zoológica; en ellos expone la idea de que existe una tendencia 
a la mayor complejidad en los animales y de que dicha 
tendencia es una ley natural. Este proceso es explicado por 
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Lamarck como una sucesión lineal que se asemeja a una 
cadena de seres animales o vegetales. En esta explicación la 
herencia de los caracteres adquiridos es relegada al papel de 
causante de las desviaciones de la línea o cadena principal. 
Lamarck distingue dos cadenas diferentes de seres: la de los 
vegetales y la de los animales. La tercera versión aparece en la 
edición póstuma de su obra sobre los animales invertebrados, 
en 1835, seis años después de su muerte. Es similar a la 
segunda versión en contenido, pero resulta mucho más clara 
y se encuentra mejor estructurada. Generalmente ésta es la 
version más conocida y de la que se desarrolla el cuerpo de 
ideas denominado lamarckismo. En ella Lamarck niega 
rotundamente que exista una secuencia o cadena continua 
entre la materia no viva y la viva, lo cual había sido sostenido 
por algunos proponentes de la idea de la cadena de los seres, 
como el filósofo John Locke, iniciador de la época de la 
Ilustración inglesa. 


El párrafo clave en el que Lamarck sintetiza sus ideas acerca 
de la evolución se encuentra en el volumen 1 de su obra sobre 
los animales invertebrados, y es el siguiente: 


Por medio de las cuatro leyes que he mencionado, todos los hechos de la 
organización me resultan fácilmente explicables; la progresión en la 
complejidad de la organización de los animales y de sus facultades no me 
parece difícil de concebir; finalmente, los mecanismos usados por la 
naturaleza para diversificar a los animales y llevarlos al estado en el que los 
conocemos se vuelven fácilmente determinables. 


La esencia de las leyes a las que Lamarck se refiere es ésta: 


1. La naturaleza tiende a incrementar el tamaño de los 
seres vivientes hasta un límite predeterminado. 

2. Los nuevos órganos se producen como resultado de una 
nueva necesidad. 
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3. Los órganos alcanzan un desarrollo que es proporcional 
al grado de uso al que están sometidos. 

4. Todas las características adquiridas por un individuo 
son transmitidas a su progenie. 


En estas cuatro leyes no parece haber referencia alguna al 
incremento de la complejidad de los organismos y la totalidad 
del proceso evolutivo es atribuida a un solo factor causal: la 
herencia de los caracteres adquiridos. Sin embargo, Lamarck 
subraya la similitud entre el incremento de tamaño y la 
complejidad de los organismos. Los cambios adaptativos que 
se originan en los animales por las modificaciones en el 
ambiente ocurren, según Lamarck, mediante el desarrollo de 
nuevas formas de comportamiento que involucran el uso de 
órganos hasta entonces poco empleados. Dicho uso lleva, a su 
vez, a un incremento en su tamaño o a nuevos modos de 
funcionamiento. Los ejemplos con los que Lamarck quiso 
ilustrar el mecanismo, fundamental de su teoría, son bien 
conocidos. Aparte del más famoso, que consistía en explicar 
el estiramiento del cuello de las jirafas debido a que su 
alimento se iba encontrando en ramas cada vez más altas, 
Lamarck usó el ejemplo de los cuernos de algunos rumiantes 
(como los alces o los venados), que a fuerza de darse topes 
con la cabeza cuando los machos peleaban por una hembra, 
fueron desarrollando cornamentas más grandes. Otro 
ejemplo es el de las aves acuáticas, que al nadar abrían los 
dedos de las patas a fin de impulsarse mejor, de manera que 
se estiraba la piel entre los dedos hasta que se desarrolló una 
pata membranosa, como la de los gansos o los patos. 

Lamarck considera al hombre como el punto de referencia 
o estándar, del cual los animales se van separando según una 
escala orgánica fija, como si se tratara de una escalera 
eléctrica: el hombre se encuentra en el escalón más alto y los 
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organismos más primitivos en el inferior, por debajo del cual 
aparecen nuevos escalones en la medida que se forman 
nuevas especies más primitivas; además toda la escalera se 
desplaza con los escalones fijos en su posición relativa. La 
teoría de la escala hacia la perfección es probada, según 
Lamarck, por los siguientes cuatro hechos: 


1. La semejanza entre unos animales y otros. 

2. La semejanza del hombre con otros animales. 

3. La perfección de la organización humana. 

4. Algunos animales se parecen más al hombre que otros. 


Cabe mencionar, finalmente, que la concepción de que las 
especies podrían extinguirse no se encuentra en el 
pensamiento lamarckiano, así como tampoco el concepto de 
competencia, ni la consiguiente lucha por la existencia, 
debido a la influencia del deísmo en sus ideas. 


No hay duda de que el lamarckismo es el cuerpo teórico 
que influyó de manera más importante en el pensamiento 
inicial de Darwin, quien aceptó en un principio la posibilidad 
de que la herencia de las características adquiridas fuera un 
mecanismo más de evolución. Sin embargo, Darwin nunca 
elaboró esta idea ni la incorporó a su teoría de que la fuerza 
motriz de la evolución es la selección natural, un mecanismo 
radicalmente diferente en todos sentidos del propuesto por 
Lamarck. 
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II. La del olor a estiércol 


EL HOMBRE, CREADOR DE ESPECIES 


En los tiempos actuales, el gran desarrollo tecnológico y el 
crecimiento poblacional acelerado en el ámbito mundial, 
aunado a un imparable crecimiento de la demanda per cápita 
de recursos naturales, hacen evidente que la humanidad 
ejerce una considerable influencia sobre su ambiente y sobre 
los organismos que forman parte de él. Los efectos del uso de 
los combustibles fósiles y el potencial que la ingeniería 
genética representa para prácticamente crear nuevos 
organismos, son sólo dos ejemplos contrastantes de la 
capacidad humana moderna para influir en la naturaleza que 
la rodea. No obstante, esta influencia no es de manera alguna 
reciente: se ejerce desde la época de los primeros homínidos, 
esto es, hace unos 3.5 millones de años. Ya desde entonces, los 
incipientes grupos de homínidos organizados que contaban 
con cierta capacidad de comunicación social empezaron a 
influir en forma cada vez más selectiva y dirigida sobre su 
ambiente y sobre los organismos de los que dependían para 
alimentarse. El aprendizaje de las formas de obtención del 
alimento y el desarrollo de las tecnologías cada vez menos 
elementales para utilizar los recursos disponibles 
diferenciaron al hombre primitivo de sus congéneres más 
silvestres, tanto genéticamente como en lo que se refiere a los 
efectos de su influencia sobre el ambiente. 


48 


El evento crucial que cambió la relación de la especie 
humana con la naturaleza fue la invención de la agricultura. 
Este evento se distingue de las invenciones que conocemos 
hoy día en que ocurrió lentamente, a lo largo de siglos, como 
resultado de la acumulación paulatina de conocimientos 
transmitidos por muchas personas de generación a 
generación. Otra diferencia de la invención de la agricultura 
respecto a las innovaciones tecnológicas modernas es que el 
cultivo de plantas llevaría inexorablemente al desarrollo de 
sociedades sedentarias, civilizadas y generadoras de cultura. 
Esto justifica que se le conozca como la «Revolución agrícola» 
de la historia de la humanidad. 


La invención de la agricultura fue una innovación 
tecnológica esencial que se produjo como resultado del 
conocimiento detallado que los seres humanos poseían tanto 
de las plantas que utilizaban como fuente de alimento como 
del clima y del ambiente físico y biológico de las áreas que 
adaptaban para concentrar un alto número de individuos de 
una planta útil para así cosecharlos simultáneamente. El 
efecto de la naciente tecnología agrícola sobre la naturaleza 
fue doble: primero, ocasionó la modificación gradual, pero 
sostenida, de plantas originalmente silvestres que adquirieron 
por este proceso nuevas características útiles al uso humano y 
se transformaron en los cultivos que hoy conocemos y, 
segundo, produjo la aparición de nuevos ambientes, nuevos 
ecosistemas creados y mantenidos por su actividad: los 
campos agrícolas. 


La agricultura no se desarrolló igual en aquellas regiones de 
la Tierra pobladas por distintos grupos étnicos. Diversos 
investigadores, entre ellos el notable botánico soviético 
Nikolai I. Vavilov, han distinguido seis centros de origen de 
las plantas cultivadas que son el sostén actual de la 
alimentación del mundo (figura 11.1). Estos centros se 
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localizan en áreas en las que existe un número muy elevado 
de especies (es decir, que tienen una diversidad biológica 
alta), que son ecológicamente muy variadas (casi todas son 
zonas montañosas) y en las que se desarrollaron las culturas 
más avanzadas y diversificadas de su tiempo, como fueron, a 
guisa de ejemplo, los griegos, los chinos y varios de los grupos 
mesoamericanos y de la cadena andina. Basada en su 
conocimiento de las plantas y en tecnologías agrícolas cada 
vez más refinadas, nuestra especie fue modificando 
numerosas especies vegetales para su beneficio, muchas de las 
cuales sufrieron cambios tan profundos que se convirtieron 
en nuevas especies, difíciles de relacionar con aquellas que les 
dieron origen. Algunos de los cereales más importantes en la 
alimentación del hombre, como el maíz y el trigo, son 
ejemplos de lo anterior. 


FIGURA 1.1. Los centros de domesticación de plantas, según Vavilov: 1. 
Mesoamérica, 2. Los Andes, 3. Etiopía, 4. Mediterráneo, 5. Medio Oriente, 6. 
Indochina. 


Al parecer, los intentos más antiguos conocidos de 
domesticación ocurrieron con el centeno (Secale cereale), en 
la región comprendida entre lo que actualmente son Siria y 
Turquía, hace unos 11 000 años; sin embargo, no vuelve a 
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haber registros de esta planta hasta unos 2000 años a. C. Otra 
de las plantas registradas como cultivadas o acompañantes de 
asentamientos humanos muy antiguos —de hace unos 12 000 
a 14 000 años— es el guaje (Lagenaria siceraria), que llegó ya 
cultivada a América vía los migrantes de Asia hace unos 
10 000 años. A estas plantas siguieron cereales como el trigo y 
algunas leguminosas anuales como el chícharo, hace 
alrededor de 11 000 años. 


Los atributos que deben haberse buscado en el proceso de 
domesticación de las plantas fueron germinación más alta y 
más uniforme de las semillas, reducción de contenidos 
tóxicos poco palatables, mayores frutos o infrutescencias 
(mazorcas especialmente) en relación con la parte vegetativa 
de la planta (hojas, tallos, etc.) en el caso en que los granos o 
semillas eran el objeto de domesticación. 


El proceso de domesticación no se restringió a las plantas; 
muy poco después de que el hombre empezó a desarrollar la 
agricultura —con excepción del perro, al que al parecer 
domesticó primero—, inició un proceso de domesticación de 
algunos de los animales silvestres, especialmente aves y 
mamíferos, de los que se alimentaba. Los primeros animales 
que se domesticaron en Asia oriental fueron las cabras y los 
borregos, hace unos 9000 años, seguidos luego por vacunos y 
porcinos. Básicamente, animales todos cuyo comportamiento 
no era territorial y no eran huidizos ni difíciles de controlar 
en cautiverio. La domesticación del caballo ocurrió más 
adelante, hace unos 5000 años, en la región de la actual 
Ucrania. 

El procedimiento era básicamente el mismo que con las 
plantas, aunque por lo general más lento, y las modificaciones 
que imprimió sobre estos organismos fueron igualmente 
profundas. Muy pocos de los organismos domesticados, 
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plantas o animales, pueden subsistir en condiciones silvestres 
en la naturaleza sin la intervención y la protección de nuestra 
especie; la interdependencia actual de ambos es virtualmente 
total. 


¿Cómo se explica que Darwin fuera influido por los 
granjeros y agricultores de su época? Hay varias razones para 
ello. Una inicial es el hecho de que aunque Darwin nació en 
plena Revolución industrial en el país que encabezó este 
movimiento social, su contacto con la naturaleza fue 
permanente e intenso desde su temprana infancia. La ciudad 
en la que nació, Shrewsbury, si bien estaba casi en el corazón 
del área industrial del noroeste de Inglaterra, era una 
población francamente rural. Era también una costumbre en 
la Inglaterra victoriana que ciertos estratos de las clases 
económicas acomodadas, como era la familia Darwin, 
poseyeran respetables mansiones en el campo, que incluían 
como parte de la propiedad una granja y campos de cultivo. 
Así, el joven Darwin estuvo familiarizado desde temprana 
edad no solamente con los aspectos cotidianos de la vida de 
los animales domésticos y de los ciclos agrícolas, sino que 
también pudo conocer de cerca los mecanismos por los cuales 
los encargados de cuidar el ganado lechero y los caballos 
cruzaban diversos especímenes de la misma o de diferente 
raza y seleccionaban los productos de dichas cruzas. Lo 
mismo ocurría en el caso de las plantas, tanto de los cereales y 
hortalizas que se sembraban en las áreas cultivadas, como 
especialmente de las plantas ornamentales que se mantenían 
en los amplios jardines, por las cuales había una larga 
tradición nacional y familiar de gusto y aprecio de la que 
Darwin participó plenamente. 


La diversidad de formas generadas, tanto de animales como 
de plantas, que se daba como producto de la selección en la 
domesticación a la que los humanos someten a los 
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organismos que le son útiles actuó como una fuente básica de 
inspiración para Darwin, a quien impresionaba el potencial 
de variabilidad que se expresa en la selección manipulada por 
el hombre. La influencia de la «evolución bajo 
domesticación» fue seguramente iniciada muy temprano en la 
vida de Darwin, pero se extendió mucho después en su 
trabajo académico. No solamente fue parte de las ideas que 
ayudaron a elaborar El origen de las especies, sino que 
constituyó el tema de uno de sus libros más importantes, La 
variación de los animales y las plantas bajo domesticación, 
publicado en dos volúmenes en 1868. En el capítulo vn 
describo con mayor detalle la interacción que Darwin 
mantuvo con agricultores, criadores de ganado y de otros 
animales, horticultores, etc., y la influencia de esta relación en 
el desarrollo de sus ideas acerca del origen y la evolución de 
las especies. 


UNA EVOLUCIÓN BAJO CONTROL 


La primera pregunta que se antoja formular al leer el 
anterior subtítulo es si resulta posible controlar la evolución, 
ya que la domesticación es una tecnología creada por el 
hombre. La respuesta es que sí resulta posible en ciertas 
circunstancias. Mencioné en párrafos anteriores que el origen 
de la agricultura, hace no menos de 10 000 a 15 000 años y en 
diversas partes del mundo, fue posible gracias a la habilidad 
humana para transformar algunas plantas, iniciando un 
proceso de cultivo o domesticación. La selección ejercida 
sobre esas plantas debe de haber operado en dos formas. La 
primera, por medio de efectos inconscientes que eran el 
resultado de prácticas agrícolas que tenían como propósito 
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proteger a las plantas de sus depredadores naturales, lo cual 
probablemente redujo la ventaja de que las plantas 
mantuviesen sus mecanismos naturales de defensa. Algunos 
de tales mecanismos de protección de las plantas contra sus 
depredadores son, por ejemplo, el contenido de sustancias 
tóxicas, incluso para los humanos, como es el caso de los 
frijoles primitivos; la protección física, como la cutícula muy 
gruesa y fibrosa de tallos y hojas, desagradable al paladar 
humano; las espinas, etc. Otro mecanismo de protección es la 
defensa de sus semillas, mediante procesos químicos o físicos 
y de dispersión que minimizan la probabilidad de ser 
encontradas por un depredador natural. 


La segunda forma fue una selección consciente o dirigida 
para lograr ciertos atributos en las plantas, tales como un 
mayor tamaño de los frutos o semillas y una mayor 
sincronización en su maduración; reducción o anulación de la 
tendencia natural de las semillas a dispersarse por sí mismas; 
incremento en la talla o la velocidad de crecimiento y 
maduración de la planta, etc. En el caso de los animales 
domesticados, la selección consciente ponía atención en 
atributos como una mayor docilidad y capacidad de 
producción de leche en el ganado, o un instinto de caza más 
desarrollado en los perros que acompañaban al hombre. Esta 
selección artificial ejercida por los humanos en el proceso de 
domesticación produjo cambios tan profundos y una 
variación tan amplia como los que se pueden observar en 
todas las formas o razas actuales de la especie Canis lupus 
familiaris, nomenclatura científica para referirse a los perros. 


Hay que aclarar que el potencial para que se generen tantas 
formas, razas o variedades —como ocurre en los organismos 
domesticados— existe en todas las especies de plantas y 
animales, y no es solamente el resultado de la acción humana 
como agente selector. Las especies silvestres están sujetas a 
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agentes naturales de selección, en contraste con la selección 
artificial impuesta por el hombre; algunos de los 
innumerables ejemplos de estos agentes selectivos de la 
naturaleza son la velocidad de desplazamiento de los 
depredadores de una especie, la capacidad de infección de un 
agente patógeno, el grado de competición ejercido por los 
vecinos de un individuo en la consecución de alimento o 
nutrientes, o bien la intensidad con que la temperatura puede 
descender por periodos importantes en los individuos de una 
especie en un ambiente dado. 


Generalmente, los objetivos de un programa de selección 
artificial son dos. El primero se refiere al intento de mejorar 
las características de los organismos aumentando el valor de 
un atributo, como por ejemplo el rendimiento (grano, leche, 
carne, etc.), o un aspecto estético, como en las plantas 
ornamentales o las mascotas. El segundo se refiere a los 
cambios que se busca que ocurran en un organismo para 
permitirle evitar el efecto de algunos factores restrictivos, tales 
como la susceptibilidad a una enfermedad o la falta de 
resistencia a la sequía. 


Desde luego, la selección artificial (como la natural) 
solamente producirá las respuestas deseadas en una especie si 
ésta tiene la variabilidad genética necesaria. La selección 
artificial en la domesticación de las especies se ha ido 
haciendo en forma cada vez más direccional e intensa; en las 
últimas cinco © seis décadas, los conocimientos, 
principalmente derivados de la genética y la fisiología, tanto 
de animales como de plantas, han producido una selección de 
organismos útiles al hombre más científica, es decir, más 
metódica, enfocada y predecible en sus resultados. 
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FIGURA II.2. Diversas razas de perros (Canis lupus familiaris). 

Sin embargo, esto no significa que la selección natural no 
continúe actuando sobre las especies domesticadas; muy por 
el contrario. Un ejemplo de lo anterior es que una raza de 
frijol seleccionada para ser resistente al ataque de un insecto 
que se alimenta de las semillas (por ejemplo un picudo) puede 
ser particularmente susceptible al ataque de otro depredador 
(tal como un insecto chupador de la savia). Otro ejemplo es el 
caso de razas o variedades de plantas y animales utilizados 
por el hombre que, resistentes a las cepas más comunes de un 
agente patógeno, pueden ser muy susceptibles al ataque de 
nuevas cepas virulentas, que usualmente se producen con 
mucha rapidez y para las cuales el hombre tarda algún tiempo 
en producir una nueva raza resistente. 
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La selección natural no solamente continúa operando por 
mecanismos similares a los descritos, sino que la misma 
selección artificial puede ir directamente en contra de las 
presiones de la selección natural. Un ejemplo de esto es que, 
al seleccionar variedades de muy alto rendimiento de un 
cultivo, generalmente producimos plantas cultivadas que 
tienen serias desventajas para competir con las silvestres 
espontáneas, que reciben el nombre genérico de «malezas», 
sean nocivas o no, de un campo de cultivo. Como 
consecuencia de esta desventaja competitiva, se ha vuelto 
imperativo desarrollar tecnologías, ya sean tradicionales o con 
el uso de herbicidas, para mantener los campos agrícolas cada 
vez más limpios de estas malezas. Situaciones como la 
anterior generan costos que, a veces por su envergadura, 
anularían casi completamente las ganancias obtenidas por el 
mayor rendimiento de la variedad seleccionada. 


Otro efecto de los programas modernos de mejoramiento 
genético, o selección artificial en plantas, es que la 
superespecialización de las variedades y la tecnificación de la 
agricultura han reducido muy sensiblemente el grado de 
variabilidad genética. Lo anterior causa un alto riesgo de 
pérdida de la capacidad de adaptación de los cultivos, 
haciéndolos cada vez más dependientes de condiciones 
óptimas mantenidas con base en altos costos energéticos, tales 
como abundante agua, plaguicidas, herbicidas, fertilizantes, 
etc. La anterior tendencia es particularmente inadecuada en 
países como el nuestro, en los que dichas condiciones óptimas 
de cultivo solamente se pueden dar en situaciones 
económicas ventajosas, las cuales representan una proporción 
muy pequeña del territorio cultivable. 
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III. La de los Principios 


LOS OCIOSOS SICILIANOS 


Benvenuto a Catania, signore Lyell! El italiano del hostelero 
era una sonora cascada de armonía que llenaba la amplia 
habitación que servía igualmente de comedor, sala de visitas y 
recepción de la modesta hostería. En el piso de anchos 
tablones el visitante depositó su equipaje, el cual estaba 
compuesto por dos bolsas de lona muy resistente y una bien 
conservada maleta de cuero negro con un vistoso grabado en 
letras doradas con el nombre del dueño: Charles Lyell. El 
hostelero, un siciliano de negros y abundantes bigotes y cara 
radiante de sol mediterráneo, extendió la mano al visitante, 
quien entre dudoso y sorprendido respondió el saludo. El 
vigoroso apretón de manos que recibió Charles Lyell lo 
sacudió y acabó de situarlo en la realidad de que, finalmente, 
había llegado a la parte más ansiada de su viaje. El aire 
húmedo y saturado de sal del puerto siciliano iba llenando 
cada uno de los alvéolos de sus pulmones y le producía un 
sentimiento de embriaguez conforme caminaba por el pasillo 
que lo conducía a su habitación y a un merecido descanso, 
después de un largo viaje. 

Charles comenzó a desempacar la pesada maleta de cuero 
que su padre le había regalado algunas navidades atrás; 
extrajo sus robustos zapatos de campo y varios de los 
utensilios de su profesión, que había envuelto 
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cuidadosamente entre su ropa: su martillo de geólogo, la 
brújula, la plomada y sus nuevos binoculares. La modesta 
habitación que ocupaba apenas tenía espacio para acomodar 
la angosta cama, una mesa sin cajón alguno y una silla que 
ofrecía ser una trampa para quien se atreviera a sentarse con 
poco cuidado en ella. La única lámpara parpadeaba 
incesantemente y producía, en espasmos, oscilantes sombras 
sobre las paredes que habían sido blancas alguna vez; 
empezaba a oscurecer y el frío húmedo de los últimos días de 
noviembre se colaba por los resquicios de la ventana. 


El viaje había sido agotador. Pero más que el feroz 
bamboleo de la travesía por el mar Tirreno de Nápoles a 
Catania, era la larga espera de varios días y los interminables 
trámites de seguridad para poder zarpar lo que había 
desgastado a Charles, tornándolo irritable y frustrado por no 
poder dar inicio a un proyecto ansiosamente planeado desde 
tiempo atrás. Sin embargo, Charles comprendía que la 
tardanza que había sufrido en el viaje, aunque poco deseable, 
era por su propio bienestar; la actividad de los piratas de 
Trípoli había aumentado a tal grado en los últimos dos años, 
que aventurarse en embarcaciones privadas en una travesía 
por el Mediterráneo, particularmente en su extremo 
meridional, era una invitación segura al desastre. El único 
vapor de la flota del gobierno italiano disponible en el área se 
encontraba en ruta de abastecimiento de las guarniciones de 
la marina y tardó casi una semana en llegar a Nápoles. 


Sin embargo, la primera retribución para Charles una vez 
que hubo iniciado este complicado viaje fue la vista, muy de 
cerca, del volcán Estrómboli irguiéndose fuera del mar, con 
sus casi 1000 metros de altura, y de las montañas graníticas 
del Aspromonte, que constituyen «los dedos de la bota» de la 
característica geografía italiana, como telón de fondo. Unas 
horas después el barco sorteaba el paso del estrecho de 
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Mesina para llegar, ya entrada la tarde y surcando aguas 
plácidas, a Catania, puerto azufrero del mar Jónico, en el que 
Charles establecería su base para ascender al Etna, el volcán 
europeo activo más importante y el motivo central de su viaje 
a Sicilia. 


FIGURA 111.1. Charles Lyell (1797-1875). Geólogo escocés. 

Tres robustos golpes en la puerta de su habitación 
rompieron la trama de sus pensamientos que, un poco en 
forma de sueño, recapitulaba partes de la reciente travesía. Al 
abrirla, se encontró en el marco de la puerta la sonriente cara 
de un bien vestido italiano acompañado del dueño de la 
hostería quien, después de la presentación formal, se retiró 
envuelto en su chal negro. El recién llegado era el doctor 
Giuseppe Gemellaro, geólogo local que, en sus largos años de 
vivir en las faldas del Etna, había escrito varios trabajos sobre 
la vulcanología y la geología de la montaña. Gemellaro había 
oído con anticipación la noticia del arribo de Charles a 
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Catania, así como de su interés por estudiar no solamente los 
procesos vulcanológicos sino, particularmente, tratar de 
explicarse por qué se encontraban depósitos de fósiles 
marinos en diversos volcanes, con frecuencia a muchos 
cientos o incluso miles de metros sobre el nivel del mar. 


Para el doctor Gemellaro era difícil entender por qué la 
presencia de fósiles marinos sobre los volcanes preocupaba a 
Charles de esa manera; él estaba acostumbrado a recibir de los 
campesinos y los viajeros que se aventuraban faldas arriba del 
Etna numerosas conchas y restos fosilizados de organismos 
marinos, muchos de los cuales ya no existían en ese tiempo. 
Siempre pensó que estos restos eran parte de la arena que los 
pobladores de la isla habían llevado desde la playa con el 
propósito de mezclarla con los materiales de construcción de 
sus casas en la montaña para darles mayor resistencia. 


Cuando Charles escuchó esta explicación de parte de 
Gemellaro, quien trataba de disipar su inquietud inquisitiva al 
respecto, no pudo reprimir responderle con una buena dosis 
de sarcasmo: «Pues los habitantes de esta isla serían una 
partida de ociosos si la única ocupación que tuvieran fuera la 
de acarrear fósiles de la playa; yo tengo registros de que se 
encuentran por todos lados de la isla, en estratos que tienen 
más de 30 metros de profundidad». 

Esta exclamación fue irrefrenable en Charles Lyell, no 
solamente por su inflamable carácter de joven inquisitivo de 
escasos 32 años, sino porque ya en esos momentos se 
perfilaba como un geólogo y naturalista que estaba 
empezando a poner en duda las bases mismas sobre las que se 
edificaba, hasta el primer cuarto del siglo X1x, el conocimiento 
geológico y, su no poco trascendente consecuencia, la 
concepción del origen de la Tierra y del lugar de todos los 
organismos, incluida la humanidad, en ella (figura 111.1). 
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EL NIÑO PRECOZ DE KINNORDY 


Aun antes de ser estudiante universitario y en gran medida 
por efecto de la influencia familiar, Charles tenía una 
inclinación marcada por el naturalismo, que cultivaba 
mediante su afición a coleccionar insectos. Charles nació en el 
corazón de Escocia, en el poblado de Kirremuir, del antiguo 
condado de Forfarshire, ahora Strathmore. Kirremuir era una 
pequeña población situada a los pies de los montes 
Grampianos, donde la familia Lyell poseía una gran 
residencia que llevaba por nombre Kinnordy. El padre de 
Charles, Charles Lyell de Kinnordy, era abogado al mismo 
tiempo que militar retirado del cuerpo de voluntarios durante 
la guerra de fines del siglo xvin con Francia. Lyell de 
Kinnordy tenía una afición que, a fines del siglo xvm y 
durante el XIX, era frecuente entre la clase media educada de 
su país: se interesaba intensamente tanto por la botánica 
como por la entomología. Pero tenía además otras 
inquietudes intelectuales que lo llevaron a ser un traductor 
reconocido de las obras de Dante al inglés. Su afición por la 
botánica, pero especialmente por los líquenes, le permitió 
mantener una intensa correspondencia con los botánicos más 
importantes de su tiempo, como Dawson Turner y William 
Hooker, padre de Joseph, futuro gran amigo de Charles; ese 
interés y esfuerzo le merecieron tener dedicada a su nombre 
una especie nueva de plantas. 


Charles Lyell hijo nació en un otoño particularmente 
benigno, el 14 de noviembre de 1797, primogénito de una 
familia en la que hubo 10 hijos: siete mujeres y tres hombres. 
Al poco tiempo de nacido Charles, la pareja Lyell, Charles 
padre y su esposa Frances, se desplazó a vivir al sur de 
Inglaterra en busca de climas menos extremos para la gran 
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familia que estaba por venir; así, se instalaron en un pequeño 
poblado cerca de Southampton. Charles aprendió, con la 
tutoría de sus padres, a leer a los tres años, pero no asistió a la 
escuela hasta cumplidos los siete, en compañía de su hermano 
menor, Tom; se trataba de una escuela de mediana calidad en 
Ringwood, un pequeño puerto de pescadores en el día y de 
contrabandistas en la noche, cerca de donde los Lyell vivían. 
Un poco después, decepcionado de la escuela en Ringwood, 
Lyell padre trasladó a sus hijos a una mejor escuela en 
Salisbury; sin embargo, Charles hijo no duró mucho tiempo 
ahí, pues sufrió un ataque de pleuresía y tuvo que regresar a 
su casa para pasar largas temporadas de cuidado y reposo. 
Durante estas estancias en su casa, Charles, heredando la 
afición de su padre por el naturalismo, empezó a recolectar 
ávidamente mariposas, lo que le ganó considerables burlas y 
el escarnio de sus amigos y, curiosamente, de su familia, que 
parecía considerar poco viril la ocupación de perseguir 
mariposas en un chico ya en su pubertad. 


FIGURA 111.2. Colegio Exeter de la Universidad de Oxford. 
De manera que cuando en 1816, a los 19 años de edad, 
Charles se inscribió en el Colegio Exeter (Exeter College, 
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figura 112) de la Universidad de Oxford contaba ya con una 
vocación definida que cultivaría en parte llevando algunos 
cursos de entomología y leyendo ávidamente cuanto libro 
sobre naturalismo cruzaba su mirada; entre éstos, la Geología 
de William Buckland lo impresionó profundamente, en 
especial lo concerniente a sus especulaciones acerca de la edad 
de la Tierra, basadas en el conocimiento geológico de la 
época. 

Lo anterior lo motivó a tomar cursos de geología con el 
mismo Buckland, uno de los geólogos más reconocidos de la 
época, quien además era clérigo, ocupación no infrecuente en 
esos tiempos en que estar empleado por la Iglesia anglicana 
permitía a individuos con otras inquietudes intelectuales no 
remuneradoras sostenerse económicamente y dedicarse en 
parte a cultivar disciplinas de índole científica. Buckland, 
quien no restringió su éxito a sus intereses geológicos, sino 
que también tuvo notables logros en su carrera eclesiástica 
(llegó a ser un famoso deán de la abadía de Westminster), 
ejerció una influencia académica decisiva en la formación del 
joven Lyell durante su estancia en Oxford. Buckland era 
notable por su carácter brioso y había logrado cultivarse cierta 
fama por las numerosas anécdotas que lo describían como un 
individuo que no reparaba en convencionalismos, tanto 
acerca de la ciencia como de estándares sociales. De la misma 
forma que se le ocurría servir a sus huéspedes carne de 
cocodrilo en el desayuno para «probar si tendría aceptación 
entre el público inglés», destruía el mito de un «milagro» de 
algún santo cuya sangre se licuaba periódicamente en el piso 
de alguna catedral europea, demostrando, por el sencillo 
método de probar con la lengua, que no se trataba de sangre 
del santo local sino de la orina de los murciélagos que 
habitaban la catedral. Es muy posible que esta actitud tan 
heterodoxa de conducirse acerca de la ciencia por parte de 
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Buckland haya influido en Lyell para que adquiriera una 
notable aptitud para comunicar sus ideas científicas no 
solamente a sus colegas geólogos, sino también al público no 
especializado. 


Cuando todavía era estudiante en Oxford, Charles tuvo la 
fortuna de realizar un viaje de vacaciones con sus padres y 
dos de sus hermanas a la zona alpina de Francia, Suiza e Italia, 
ocasión que aprovechó al máximo para satisfacer su interés 
por la geología. En este viaje tuvo por primera vez, en 
Chamonix,la oportunidad de conocer y estudiar en detalle un 
glaciar. Se maravillaba de los efectos que el hielo perenne 
produce sobre la roca en la que descansa, al ir rayándola 
conforme se desplaza, como si tuviera unas garras enormes, 
produciendo el fino material que se deposita lentamente para 
conformar la morrena del glaciar. Después de observar el 
proceso por horas durante el día, Charles también se 
mostraba sorprendido de la lentitud con que el hielo del 
frente del glaciar se iba fundiendo, en un perenne ciclo de 
deshielo y recongelación, para dar origen a las corrientes que 
posteriormente forman los ríos en esa zona alpina. 


Sus memorias del viaje transmiten las impresiones de un 
joven en constante inquisición del medio que lo rodeaba y 
con un agudo sentido de observación. Su visita de un verano a 
los Alpes sembró en él la semilla de dos elementos que a lo 
largo de su vida resultaron cruciales: su percepción detallada 
de las características de los procesos geológicos que 
observaba, particularmente de su lenta pero tenaz acción, y 
un profundo sentimiento de aprecio por la belleza y la 
grandeza del paisaje terrestre, paisaje que por el resto de su 
vida trataría de comprender y de interpretar, contagiando su 
amor por la naturaleza a quienes profesionalmente tuvieron 
contacto con él. 
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El mismo año en que Lyell terminó sus estudios en Oxford 
(1819) a los 22 de edad, fue admitido como miembro de la 
Sociedad Linneana (Linnean Society of London) y de la 
Sociedad Geológica (Geological Society of London). 
Curiosamente, seis meses después de graduarse en la 
universidad, Charles se trasladó a Londres, en donde se 
inscribió en la Escuela de Derecho Lincoln (Lincoln School of 
Law). Recordemos que era un tiempo en que las profesiones 
clásicas (derecho, teología o medicina, por ejemplo) 
representaban el prototipo dominante del interés profesional 
considerado socialmente aceptable para un joven recién 
egresado de la universidad. Probablemente Charles, a pesar de 
su claro interés por la geología, no decidía por qué profesión 
optar para ubicarse socialmente. 


Charles se vio forzado a interrumpir sus estudios de leyes 
por debilidad visual; durante tres años tuvo que evitar las 
grandes demandas de lectura que los estudios de leyes le 
imponían. Esto pudo haber constituido una pérdida para el 
derecho británico, pero ciertamente demostró ser una 
enorme ganancia para la ciencia en general y para la geología 
en particular. 


Durante esos tres años, Lyell viajó intensamente, tanto en 
las islas británicas como en el continente europeo, haciendo 
numerosas prospecciones geológicas; no obstante, el aspecto 
más importante de este periodo de sus «vacaciones de la ley» 
fue la oportunidad de interactuar con dos importantes 
naturalistas de su época, Cuvier y Humboldt, quienes lo 
recibieron con frecuencia en sus respectivos hogares y lo 
invitaron a reuniones de discusión académica con sus colegas 
franceses y alemanes; sin duda, el intercambio de ideas y 
experiencias con ellos debió de haber reforzado aún más en 
Charles su vocación geológica (figura 111.3). Al final de este 
periodo, cuando ya se había recuperado de la vista y podía 
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leer sin dificultad, regresó a Londres a terminar sus estudios 
de abogado, profesión que ejerció por un corto lapso en el 
circuito de jurados de Inglaterra, no tanto porque la profesión 
le fuera atractiva desde el punto de vista económico, sino 
porque le servía como fachada para poder dedicarse sin 
grandes problemas a estudiar geología, evitando las presiones 
de sus amigos y conocidos. 


FIGURA II.3. Alexander von Humboldt (1769-1859). Geógrafo, naturalista y 
explorador alemán. 


Sin embargo, poco después Charles decidió resolver de una 
buena vez esta mezcolanza entre abogacía y geología. En una 
carta a su hermana, le comenta: «No tengo dudas, por lo que 
he visto de la vida hasta ahora, de que aquellos que tienen más 
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independencia son los afortunados que, contando con medios 
modestos de subsistencia, pueden dedicarse a las actividades 
científicas y literarias». 


A pesar de que su padre tenía una posición económica 
desahogada, Charles decidió mantenerse por su propio 
esfuerzo para cubrir los considerables gastos de sus 
excursiones geológicas. Fue durante este periodo cuando Lyell 
concibió el desarrollo del libro que revolucionaría el 
conocimiento geológico de la época y la concepción histórica 
de nuestro planeta. 


UN HOYO CON HISTORIA 


La cuestión central que Charles quería desarrollar en su 
libro era proponer y documentar profusamente la idea de que 
los elementos geológicos y topográficos conocidos en sus días 
sobre la faz de la Tierra no se habían producido en el acto de 
la Creación, ni se habían generado en un instante, sino que 
eran el producto de un lento proceso de cambio; que ese 
proceso no se había detenido y continuaba vigente, y que los 
elementos modificadores del paisaje en el pasado eran 
exactamente los mismos que cualquier geólogo o naturalista 
podía observar y medir en la actualidad. 


Sin duda, la anterior se nos puede antojar como una idea 
obvia y poco controvertida en nuestros días, pero a principios 
del siglo xix esta proposición iba justo en contra de las 
verdades científica y religiosamente aceptadas por un elevado 
número de geólogos y por el público ilustrado. En 
consecuencia, Lyell tuvo que recolectar grandes cantidades de 
material geológico y hacer numerosas observaciones para 
probar a sus colegas geólogos que su teoría era correcta. 
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Sus dudas sobre las ideas predominantes acerca de la 
inmutabilidad de las estructuras geológicas y de que las 
características topográficas y geológicas de algunas zonas eran 
el resultado de la acción de eventos catastróficos únicos, como 
el diluvio universal o una convulsión sísmica que habría 
afectado a todo el planeta, provenían desde sus años iniciales 
como estudiante en Oxford. En un periodo de vacaciones, en 
el verano de 1817, decidió viajar al este de Inglaterra para 
pasar unos días en la playa, cerca del puerto de Yarmouth, en 
casa de Dawson Turner, el botánico amigo de su padre (figura 
111.4). Una mañana, cuando había ido a visitar el puerto, se 
encontró cerca de la plaza central a un grupo de curiosos que 
estaban rodeando algo; picado por la curiosidad Charles se 
acercó y, con unos cuantos codazos estratégicamente 
colocados, se puso en primera fila, de frente al objeto de tanta 
curiosidad: un hoyo. Sí, dos trabajadores excavaban en el 
fondo de un pozo de casi tres metros de profundidad. «Es 
para instalar la estatua en honor de Nelson», le dijeron. La 
batalla de Trafalgar acababa de ser ganada por Inglaterra. 


FIGURA 111.4. Faro en Rocky Point, puerto de Yarmouth, en Inglaterra. 
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Pero ni la hazaña de Trafalgar ni la popular figura de 
Nelson captaron en ese momento la atención de Charles tanto 
como el hecho de que en la tersa pared del profundo foso 
podía distinguir más de dos metros y medio de fina arena de 
playa por encima de una gruesa capa de guijarros que 
debieron de haber sido acarreados y depositados en el lecho 
de un viejo río. Esto lo comentó con alguno de los curiosos 
del pueblo congregados alrededor del foso, quien sin mayor 
elaboración le replicó que hacía unos 35 años casi no había 
arena sobre ese lugar. Charles se percató de que el suelo sobre 
el que se encontraba parado no existía en el pasado; que en 
menos de 40 años dos metros y medio de arena se habían ido 
depositando lenta e imperceptiblemente, acarreados desde las 
dunas circundantes, las cuales consecuentemente deberían 
también de haber cambiado de forma y tamaño. ¡Él y los 
demás curiosos alrededor del hoyo estaban parados sobre la 
historia geológica reciente del lugar! Esta idea era fascinante e 
iba directamente en contra de lo que había leído en sus libros 
de geología, que aseveraban que los continentes y los mares, 
los ríos, las montañas y los demás accidentes geológicos 
poseían una forma que les había sido dada desde el momento 
en que se había originado la “Tierra (en un acto de 
«creación»), o bien que habían sido modificados y adquirido 
su apariencia actual por un acontecimiento catastrófico único 
que no se había repetido en la historia, es decir, algo como el 
diluvio universal. 


Charles volvió excitado a la casa de los Turner, en la que se 
hospedaba; hacía cálculos de la tasa de deposición anual de 
arena en la playa de Yarmouth («dos metros y medio en, 
digamos, 40 años, debe ser igual a unos seis centímetros por 
año...»); especulaba sobre las diferencias de altura de las 
dunas, pero sus cálculos lo llevaban a concluir que las dunas 
deberían de reabastecerse de arena de algún otro lugar... 
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¡seguramente de la del fondo del mar, acarreada por las olas 
hacia la playa! Siguió explorando la idea. Unos días después 
visitó los alrededores de Norwich, la capital de Norfolk, que 
se encuentra alejada de la playa unos 25 km en línea recta, y 
descubrió que Norwich debería de haber sido un puerto en el 
pasado, pero que por el efecto de azolve del río Yare, que 
cruza la ciudad y desemboca en el mar, se fueron 
produciendo barras de sedimentos que extendieron la tierra 
firme, alejando a Norwich de la orilla del mar; la observación 
le demostró que este proceso de azolvamiento en la boca del 
río estaba ocurriendo todos los días. Una breve búsqueda en 
la biblioteca de la ciudad confirmó sus sospechas acerca de la 
antigua ubicación de Norwich. 


Ya para este momento, Charles estaba irremediablemente 
imbuido de la pasión por el descubrimiento de los procesos 
geológicos y formalmente convencido de que los factores 
causantes del cambio en las estructuras terrestres no eran los 
eventos cataclísmicos irrepetibles, sino mecanismos tales 
como la acción diaria de las relativamente modestas pero 
incesantes fuerzas del viento, el agua, etcétera. 


Lyell se había propuesto ofrecer a la humanidad otra visión 
de la historia geológica de la Tierra y estaba dispuesto a 
demostrarlo. Pero también había aprendido una lección que 
fue fundamental en el desarrollo de sus ideas: para entender 
las cosas en forma cabal tenía que ir al campo a observar 
directamente. En una carta a su padre le comenta: «... estoy 
convencido de que la información local obtenida a través de 
la observación personal beneficia más a la historia natural y a 
la ciencia que todas las especulaciones y compilaciones 
contenidas en libros voluminosos». Aparte de rechazar el 
dogmatismo de sus colegas, Charles había decidido ejercitar el 
menospreciado método de la experiencia directa, del uso del 
sentido común, y de escuchar y hablar con la gente de los 
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lugares que visitaba. Algunas de sus observaciones acerca de 
los procesos geológicos que estudiaba no eran necesariamente 
originales, pues cualquier otro geólogo o naturalista pudo 
haberlas hecho antes, pero sin  comprenderlas ni 
interpretarlas como Lyell lo hacía. 


Con el fin de obtener las pruebas que requería para 
proponer otra visión de la historia geológica, Charles 
emprendió numerosos viajes; para ello se asoció inicialmente 
con un reconocido geólogo, también de origen escocés: sir 
Roderick Murchison, con el que recorrió algunas partes de 
Europa para estudiar procesos volcánicos, hidrológicos, 
mecanismos de erosión, etc., y describir la forma en que las 
corrientes de agua excavan sus propios cursos, incluso a 
través de roca volcánica, con el paso del tiempo. Fue en este 
periodo cuando Charles visitó también el sur de Italia y 
Sicilia, realizó su meticuloso estudio de la vulcanología y 
sedimentología del Etna y tuvo el ya referido encuentro con el 
dottore Gemellaro. En ese viaje, que constituyó una 
experiencia especialmente importante para él, llegó a estimar 
que muy lentamente, pero en forma constante, el sur de Italia 
y Sicilia habían emergido del nivel del mar unos 1300 metros. 
También detectó en Sicilia una continuidad entre la fauna 
actual del Mediterráneo y sus ancestros fósiles preservados en 
la roca, lo que le llevó a pensar que las condiciones 
ambientales en las que ambas faunas se desarrollaban o se 
habían desarrollado debieron de haber sido muy similares. 
Por lo tanto, las condiciones en épocas geológicas antiguas 
deben de haber sido esencialmente análogas a las que 
entonces se podían apreciar en la superficie de la Tierra, y las 
fuerzas que generaron los cambios geológicos 
presumiblemente resultaron de procesos similares a los que 
tienen lugar en el presente. 
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ALGUNOS ARGUMENTOS CONTRA NOÉ Y SU ARCA 


A su regreso a Inglaterra, Charles se dedicó a darle forma a 
su libro, a presentar sus puntos de vista ante sus colegas de la 
Sociedad Geológica y, por supuesto, a defenderse de sus 
ataques. El primer volumen de los Principios de geología lo 
publicó John Murray en julio de 1830 y causó sensación de 
inmediato. Las ideas de Lyell acerca de las características de 
los procesos geomorfológicos, es decir, los que van 
modelando el paisaje de una región, encontraron una crítica 
despiadada incluso de personas como Buckland, que habían 
sido maestros suyos. Por ejemplo, sus colegas rechazaban sus 
ideas acerca de la formación de los lechos de los ríos, 
sosteniendo que ningún río pudo, en tiempos históricos, 
haber profundizado su cauce siquiera medio metro. 
Afirmaban que el río Támesis, que atraviesa Londres, tendría 
fuerza quizá solamente para arrastrar la cabeza de un alfiler. 
¡Seguramente si hubieran conocido la Barranca del Cobre, en 
Chihuahua, habrían pensado de forma diferente! 


Sin embargo, las pruebas presentadas por Lyell y sus 
seguidores fueron tan abrumadoras que los geólogos opuestos 
a él y que atribuían a fenómenos cataclísmicos, como un 
diluvio universal, las características geológicas y topográficas 
actuales de la superficie terrestre tuvieron que acabar por 
rechazar del todo la ya de por sí desacreditada proposición de 
la edad de la Tierra del obispo Ussher, y aceptaron que «había 
que dudar y dejar de dogmatizar» respecto al diluvio de Noé y 
sus efectos sobre la Tierra. En referencia a los catastrofistas, a 
los que consideraba simples especuladores, Lyell creó una de 
sus más famosas metáforas: «... vemos el antiguo espíritu de 
la especulación resucitado y un deseo manifiesto de cortar, 
más que desatar pacientemente, el nudo gordiano». 
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A su regreso de un viaje a los Pirineos, en 1831, Charles se 
dedicó a escribir el segundo volumen de los Principios, el cual 
fue publicado en enero de 1832. En este volumen dedica 
atención a los cambios que deben de haber ocurrido en los 
organismos durante el tiempo geológico. Hace notar el 
proceso por el cual los organismos más antiguos van siendo 
remplazados por otros más modernos en los estratos 
geológicos recientes, lo que produce una continuidad en el 
registro fósil. Lyell también hace notar, en este segundo 
volumen, que todas las especies de mamíferos que se 
encontraban sobre la Tierra cuando la fauna actual de 
moluscos se había establecido desaparecieron totalmente; lo 
anterior indicaba que los mamíferos, más susceptibles a las 
modificaciones ambientales, se extinguían más rápidamente 
que los moluscos. 


Lyell le dio importancia en su segundo volumen al 
problema de las extinciones y a su significado en lo que se 
refiere a la presencia y la distribución de las especies. Para 
Lyell, cada especie dependía de la existencia de una 
combinación de condiciones físicas de su ambiente, las cuales 
son alteradas por los procesos geológicos tanto en una escala 
local como en una más regional. Como resultado de estos 
cambios, las áreas más propicias para la presencia de una 
especie podrían variar de tamaño y de ubicación, lo cual 
produciría las modificaciones consecuentes en la distribución 
de las especies. Las alteraciones de las condiciones físicas 
también traerían como resultado variaciones en la 
disponibilidad de recursos y alimentos para las especies, con 
lo que se podrían generar condiciones severas de 
competencia, lo cual determinaría la desaparición local de 
algunas especies, desencadenando posibles desapariciones de 
grupos de especies interrelacionadas. Lyell ofrecía así una 
imagen del mundo orgánico como un sistema en equilibrio 
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dinámico, que se transformaba en la medida en que ese 
equilibrio se modificara. 


Como resultado de lo anterior, Lyell inició una crítica de 
las ideas de Lamarck, ya que el naturalista francés proponía 
que las especies tenían una capacidad infinita de adaptación a 
los cambios ambientales, por lo que no era posible pensar en 
extinciones. Basándose en los datos de observación 
disponibles sobre la distribución de las especies, Lyell sugirió 
que éstas se originan en centros muy bien definidos a partir 
de los cuales se distribuyen, y que las áreas de distribución 
están delimitadas por barreras geográficas de diversos tipos. 


A pesar de introducirse de esta manera tan original e 
innovadora en el problema de las especies y su distribución, 
que ahora llamamos biogeografía, Lyell nunca prosiguió más 
profundamente sus ideas al respecto, ni ofreció tampoco 
explicación alguna del origen de las especies. 

En 1831, el Colegio del Rey (King's College) de la 
Universidad de Londres le ofreció, en la primavera de 1832, el 
puesto de profesor de geología. Lyell impartió su primer 
curso, abierto al público en general, el cual asistió 
nutridamente a las clases. Un poco después, el 12 de julio del 
mismo año, Charles Lyell contrajo matrimonio con la hija de 
su maestro y colega geólogo Leonard Horner; Mary Elizabeth 
Horner tenía 23 años, una docena menos que Charles en el 
momento de casarse con él. La boda tuvo lugar en Bonn, 
Alemania, y después de la luna de miel (combinada con 
exploraciones geológicas) la nueva pareja Lyell instaló su 
domicilio en la calle Hart, en Londres. Mary era una mujer 
atractiva, muy inteligente, que hablaba con fluidez varios 
idiomas y tenía un gran interés por la malacología (el estudio 
de los moluscos y sus conchas). Le ayudó consistentemente a 
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Charles como secretaria, fundamentalmente debido a los 
problemas de la vista de los que su marido sufrió toda la vida. 


UN RELOJ DE CONCHAS 


Lyell no se limitó a la descripción de los aspectos 
meramente físicos de los fenómenos geológicos que 
estudiaba; por el contrario, su interés siempre cubrió, en 
forma generalmente pionera, aspectos relacionados con los 
organismos que aparecían y desaparecían de los estratos 
geológicos en los que hacía sus estudios. En su tercer volumen 
de los Principios, publicado en 1833, dedica atención a estos 
aspectos y, basándose en sus prolijas observaciones, 
particularmente de organismos marinos, Lyell propone 
escalas temporales geológicas que aún se respetan. 


El método que Lyell usó para determinar las edades y las 
posiciones relativas de los estratos del Terciario, es decir, de 
hace unos 60 millones de años, resulta fascinante. Stephen J. 
Gould, un famoso paleontólogo moderno (además de 
excelente divulgador de la ciencia) recién fallecido, que 
trabajaba en el Museo de Zoología Comparada de Harvard, 
usa un ejemplo brillante para describir cómo Lyell pudo 
calcular la edad relativa de organismos de los que desconocía 
su momento de origen en la historia de la Tierra. Imaginemos 
que tenemos una bolsa en la que caben solamente 1000 
frijoles; cada frijol, que representa a una especie animal o 
vegetal, es diferente de los demás por una marca especial 
(digamos una firma distinta). Además, añadimos frijoles a la 
bolsa a una tasa constante (por ejemplo, de un frijol nuevo 
cada dos minutos), lo que implica necesariamente que tenga 
que salir un frijol, en forma aleatoria, de la bolsa cada dos 
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minutos para mantener el número constante de 1000. 
Podemos distinguir cada frijol como diferente de los demás, 
pero no su «edad», es decir, el momento en que entró a la 
bolsa. 


Si hacemos un experimento que consiste en seguir el 
proceso anterior de reposición de frijoles por dos o tres días, 
habrá un remplazo de frijoles originales por nuevos cada dos 
minutos, de manera que, por simple probabilidad, existirán 
muchos menos de los frijoles originales que de los nuevos. 
Supongamos que el último día del experimento sacamos, a 
intervalos de seis horas, cuatro fotografías del contenido de la 
bolsa que permitan observar todos los frijoles presentes. 
Supongamos que olvidamos marcar en cada negativo 
fotográfico la hora a la que se obtuvo y que éstos se revuelven. 
Nos enfrentamos entonces a un problema: ¿cómo ordenar las 
cuatro fotografías en la secuencia en que fueron tomadas? 
Para resolver el problema se nos permite ver el contenido de 
la bolsa al final del experimento, esto es, observar los frijoles 
presentes seis horas después de que la última fotografía fue 
tomada. 


Consideremos que durante el último día del experimento 
se introdujeron 720 nuevos frijoles a la bolsa —al ritmo de 
uno cada dos minutos— y que otros tantos debieron ser 
extraídos aleatoriamente de ella. Al abrir la bolsa al final del 
último día, la mayoría de los frijoles que contiene habrán sido 
añadidos durante ese mismo día (aunque no queden todos los 
720, ya que algunos pudieron haber sido sacados de la bolsa 
por efecto del azar). Según las reglas del experimento, no hay 
forma de saber la «edad» de los frijoles; sin embargo, si 
comparamos cada una de las cuatro fotos (cuya «edad» o 
momento en que fueron tomadas también desconocemos) 
con la mezcla de frijoles que se encuentra en la bolsa al final 
del experimento, podremos saber cuáles fotos poseen un 
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mayor número de frijoles iguales a los de la bolsa. En 
consecuencia, simplemente guiados por la proporción de 
frijoles iguales entre las fotos y la bolsa sabremos la edad de 
las primeras: las fotos más recientes compartirán un número 
mayor de los frijoles que habría al término del día en la bolsa; 
las fotos más viejas tendrán una mayor proporción de los 
frijoles originales y, consecuentemente, se parecerán menos a 
la composición final de frijoles en la bolsa. 


Lyell calculó la edad de la época Terciaria por un sistema 
muy similar al anterior, y desarrolló con ello lo que 
podríamos describir como la paleontología estadística, la cual 
revolucionaba por completo cualquier metodología y forma 
de pensar acerca del análisis del tiempo geológico en la época 
(figura 11.5). Usando conchas de moluscos vivos, Lyell 
comparó su similitud con las conchas fósiles que encontró en 
diferentes estratos geológicos. Recurrió al uso de las conchas 
de moluscos por las sencillas razones de que eran abundantes 
en las rocas que estudiaba, que se conservaban en muy buen 
estado para reconocerlas y que, en adición, contaba con la 
ayuda especializada de un taxónomo que podía reconocer 
precisamente las diferentes especies de moluscos. Así, Lyell 
dividió el Terciario en cuatro etapas (como si fueran las 
cuatro fotografías de nuestro experimento) en función de la 
proporción de conchas de moluscos vivientes representados 
en los estratos: el Eoceno, de hace 55 millones a 38 millones 
de años, contenía alrededor de 3 % de las especies vivas; el 
Mioceno, de hace 27 millones a 12 millones de años, 
representaba alrededor de 20 %; el Plioceno inferior, de hace 
12 millones a seis millones de años, contenía entre 30 y 50 %, 
y el Plioceno superior, de hace seis millones a tres millones de 
años, incluía cerca de 90 % de las especies vivas. Obviamente, 
Lyell estaba estudiando los estratos geológicos más jóvenes de 
la historia de la Tierra, que abarcan desde la extinción masiva 
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de los dinosaurios hasta la aparición de los primeros 
homínidos. Para completar la descripción de estas épocas, 
Lyell conformó una tabla ilustrada que contenía conchas 
fósiles típicas de cada época. 


FIGURA II.5. Moluscos del Mioceno usados por Lyell para determinar el 
Terciario. 


Lyell fue siempre muy cauto respecto a su método de 
fechamiento y evitó darles a las divisiones del tiempo 
geológico demasiada importancia, ya que las consideraba 
divisiones artificiales, inventadas por los geólogos con fines 
netamente pragmáticos, por lo que no representan en forma 
alguna interrupciones nítidas y bien definidas en la continua 
historia del mundo orgánico. 

Durante uno de sus viajes a los Estados Unidos, Lyell 
calculó la tasa de recesión de las cataratas del Niágara, es 
decir, la velocidad a la que se desgasta la cresta por donde cae 
el agua, e hizo estudios pioneros en los estados de Virginia y 
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Misisipi acerca de los procesos de transformación de carbón 
vegetal y materia orgánica en combustibles fósiles (carbón y 
petróleo). 


SIEMPRE HA LLOVIDO IGUAL 


El primero de los tres volúmenes del libro de Lyell titulado 
Principios de geología o los cambios modernos de la Tierra y 
sus habitantes se publicó en 1830, cuando Charles tenía 33 
años (figura 111.6). Fue seguido por el segundo dos años 
después y por el último en 1833. El libro fue un éxito rotundo 
y tuvo 12 ediciones en los siguientes 45 años, durante los que 
su autor se dedicó a obtener más y nueva información para 
mejorar cada edición. Algunos de los elementos centrales del 
libro eran síntesis de ideas que ya habían sido propuestas, al 
menos parcialmente, por otros geólogos como Thomas 
Hutton, también de origen escocés, autor de La teoría de la 
Tierra, en 1785, y cuyas ideas resultaron demasiado 
innovadoras para ser aceptadas por los geólogos de esa época. 
Lyell hizo el debido reconocimiento a la paternidad de 
Hutton de las ideas centrales del uniformitarismo, término 
con que se conocía a la teoría que sintetizaba los principios 
propuestos por Lyell, las cuales establecieron una sonada 
polémica con los geólogos «clásicos» de la época, que 
formaban la corriente de pensamiento denominada de los 
catastrofistas o diluvianistas. 
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FIGURA IIL.6. Portadilla del libro Principios de geología, de Lyell. 

Mediante el uniformitarismo, Lyell trataba de explicar, 
como lo describió en el subtítulo de su obra («Un intento para 
explicar los cambios iniciales de la superficie de la Tierra en 
relación con las causas operantes en el presente»), los 
fenómenos geológicos por medio de causas que podían 
observarse en el presente y que habían sido siempre 
uniformes. Por uniformidad de las causas Lyell entendía no 
solamente que los mismos agentes geológicos, como la lluvia 
y las corrientes fluviales, los terremotos o la actividad 
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volcánica, habían operado en el pasado como lo hacían en el 
presente, sino también que la frecuencia y la intensidad de la 
acción de esos agentes nunca habían variado. Su visión del 
pasado era la de una infinita variación sin sentido alguno, de 
una incesante repetición de procesos de emersión y erosión 
de continentes. En congruencia con esta visión, Lyell negaba 
que la geología pudiera demostrar un proceso de cambio de la 
superficie terrestre con cierta dirección, o a partir de un 
estado inicial sustancialmente diferente del presente. 


La concepción de Lyell acerca de la uniformidad de los 
procesos geológicos se puede resumir, de acuerdo con 
Rudwick, en cuatro puntos: 


1. Uniformidad de las leyes. Las leyes naturales son 
constantes en el tiempo y en el espacio; éste es un requisito 
indispensable para extender inferencias inductivas hacia un 
pasado que ya es inobservable. 

2. Uniformidad de los procesos. Si un fenómeno del pasado 
puede ser explicado por un proceso que ocurre en la 
actualidad, no hay necesidad de «inventar» una causa nueva 
para explicarlo. Esta idea se conoce como actualismo, es decir, 
la explicación del pasado por causas actualmente en 
operación. 

3. Uniformidad de la intensidad de cambio, o gradualismo. 
El proceso de cambio es lento y acumulativo; los fenómenos 
de gran escala, como la elevación de una cadena montañosa, 
se producen por la acumulación lenta y constante de cambios 
casi insensibles y a lo largo de grandes periodos. 


4. Uniformidad de estado. La historia de la Tierra no sigue 
un curso determinado; nuestro planeta siempre se ha 
comportado y ha lucido en forma muy similar a como lo hace 
en el presente, y se encuentra en un estado de equilibrio 
estable, por lo que no solamente podemos extrapolar al 


82 


pasado leyes, procesos y tasas de cambio, sino también el 
orden actual de las cosas; en otras palabras, ninguna época en 
el pasado fue más o menos rica en cambios y accidentes 
geológicos que el presente. Esto último tiene un componente 
de percepción de la escala de tiempo que complica mucho su 
interpretación, pero desde luego sabemos que se han 
presentado fases de mucha más actividad de fenómenos 
geológicos en el pasado que las que vemos en la actualidad en 
la faz de la Tierra. Un ejemplo de lo anterior es la hipótesis 
propuesta por Louis y Walter Álvarez, físicos de la 
Universidad de California, sobre la extinción de la mayoría de 
los dinosaurios debida al impacto de un cometa o asteroide 
contra la Tierra, que habría cambiado bruscamente las 
condiciones atmosféricas de nuestro planeta causando la 
desaparición masiva de los reptiles que lo dominaban. La 
proposición de que objetos celestes pudieran haber afectado 
las condiciones en la Tierra no es original de los Álvarez; Lyell 
criticó acremente en su tiempo a un tal William Whiston, 
quien sugería que los cometas podrían haber tenido efectos 
sobre la Tierra modificando sus condiciones geológicas. 


Un aspecto particularmente importante de las ideas 
sostenidas por Lyell en el uniformitarismo fue su intento de 
extender estos principios más allá del ámbito estricto del tipo, 
intensidad y variabilidad de las fuerzas geológicas. Se negaba 
a aceptar cualquier proceso de desarrollo sucesivo de la vida 
animal y vegetal sobre la "Tierra y de su transformación a 
estados más avanzados. Esta refutación resultaba necesaria en 
la argumentación de Lyell para descartar la posibilidad de que 
la paleontología sugiriera la existencia de épocas en que la 
vida en la Tierra no hubiera existido o fuera incipiente, lo cual 
implicaría  inescapablemente condiciones geológicas 
radicalmente diferentes de las conocidas en el presente. En el 
pensamiento de Lyell los mamíferos podrían haber existido 
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desde el inicio de la vida en la Tierra y su explicación de por 
qué no se encontraban en los depósitos fósiles más antiguos 
era simplemente porque los paleontólogos aún no agotaban la 
exploración de esos estratos geológicos. 


Por otro lado, los catastrofistas o diluvianistas, declarados 
opositores de las ideas de Lyell, fueron encabezados primero 
por Adam Sedgwick, el connotado geólogo que instruyó al 
joven Darwin en su campo; después por William Whewell, 
matemático interesado en procesos geológicos, y 
posteriormente por Murchison, quien era amigo personal de 
Lyell y había sido su colaborador en numerosas exploraciones 
geológicas. Su ataque a las ideas de Lyell se concentraba en 
dos puntos. Primero, insistían en que las fuerzas geológicas en 
el pasado habían sido de gran magnitud, particularmente en 
épocas en las que las discontinuidades de los estratos sugerían 
la existencia de enormes fuerzas puestas en acción 
repentinamente aun por influencias sobrenaturales o divinas. 
Segundo, sostenían que la “Tierra se había desarrollado 
gradualmente desde un estado primitivo, probablemente de 
roca fundida, hasta su presente condición, estable y pacífica. 
En particular, proponían que en el mundo orgánico el arribo 
al presente estado de cosas había sido gradual y que había 
ocurrido un desarrollo progresivo de las estructuras 
orgánicas. 

Al conocer los puntos de vista de un bando y del otro, es 
difícil no llegar a la conclusión de que Lyell, el revolucionario 
cuestionador de las ideas aceptadas dogmáticamente por los 
geólogos clásicos en lo referente a la naturaleza de los 
procesos físicos que conforman la geología, resultaba, en 
comparación con los  catastrofistas, extremadamente 
conservador y hasta francamente antievolucionista en lo que 
se refería a su visión de los procesos de transformación, tanto 
del mundo físico como del biológico. La necesidad de 
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interpretar toda una serie de fenómenos de manera que se 
conformaran a su idea de la inmutabilidad de los procesos 
geológicos lo llevó a distorsionar y a no comprender 
adecuadamente los fenómenos biológicos que inicialmente 
describió de manera tan original. 


Lyell se refirió con frecuencia al fenómeno de la lucha por 
la existencia a la que se enfrentaban los animales y las plantas, 
así como a los efectos que los cambios ambientales tienen en 
la adaptación de los organismos. Sin embargo, no solamente 
no pudo relacionarlos con el proceso evolutivo, sino que los 
empleó para sacar la conclusión equivocada de que el 
progreso de las especies, es decir, la evolución orgánica, no 
puede ocurrir. En un párrafo de sus Principios, Lyell señala: 
«Es ocioso discutir acerca de la posibilidad abstracta de la 
conversión de una especie en otra, dado que hay causas, de 
naturaleza mucho más activa, que deben intervenir e impedir 
que tales conversiones ocurran». 


No hay duda de que la controversia entre los proponentes 
del uniformitarismo y del catastrofismo fue más compleja que 
la mera confrontación de opiniones respecto a la naturaleza 
de las fuerzas físicas que modelaban los eventos geológicos. 
Existía una diferencia mucho más profunda, incluso de 
naturaleza filosófica, que nunca llegó realmente a dirimirse 
entre los geólogos. La contribución de Darwin, con su 
concepto de la evolución del mundo orgánico, fue la que 
finalmente resolvió esta controversia, que por otro lado se iba 
haciendo cada vez menos marcada con el paso de los años, 
gracias a que uno y otro lados aportaban nuevos datos y 
observaciones y resolvían las diferencias, debidas más bien a 
la escasa información. 
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LA INFLUENCIA DE LOS PRINCIPIOS 


Lyell no se restringió al uso de sus propios datos en la 
redacción de las sucesivas ediciones de sus Principios; 
también recurrió al uso de la cada vez más abundante 
literatura geológica y naturalista que, en buena parte, había 
sido estimulada por sus propias ideas. Un contribuyente 
notable de las nuevas ediciones de su libro fue Charles 
Darwin, quien había hecho aportaciones particularmente 
importantes al conocimiento de los procesos geológicos de 
América del Sur, en especial de Argentina y Chile. Lyell 
recogió las observaciones de Darwin sobre el devastador 
terremoto de febrero de 1835 en Chile, que produjo una 
súbita elevación de la costa chilena hasta de un metro sobre 
su antiguo nivel. 


La relación personal entre Lyell y Darwin trascendió del 
nivel profesional al de una cálida amistad, particularmente 
entre 1837 y 1841; de hecho, la única casa que Darwin visitaba 
en sus infrecuentes viajes a Londres era la de los Lyell, 
siempre para desayunar. Aunque la influencia e inspiración 
de Lyell sobre Darwin fue fundamental al principio de su vida 
académica, los intercambios epistolares y personales, 
sostenidos por un largo tiempo, enriquecieron notablemente 
el acervo de conocimientos de ambos. Lyell fue siempre un 
defensor decidido de Darwin, aunque no por esto ni por la 
relación de amistad que mantuvieron aceptó del todo sus 
ideas acerca de la evolución orgánica mediante la selección 
natural. El obstáculo conceptual más serio que Lyell opuso 
para apoyar sin reservas el darwinismo fue su renuencia a 
aceptar que el linaje humano estuviera relacionado con los 
primates. No obstante lo anterior, y gracias al empeño de 
Darwin, Lyell acabó por convertirse de lleno a la idea de la 
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progresión orgánica; en el libro en el que refiere sus ideas 
sobre la historia de la humanidad (Sobre las pruebas 
geológicas de la antigúedad del hombre, 1862), así como en la 
última edición de los Principios, Lyell reconoce la «teoría del 
desarrollo progresivo de la vida orgánica» y propone su 
compatibilidad con la constancia de las leyes de la naturaleza 
y con la capacidad de extrapolar al pasado los procesos 
naturales del presente. 


LA CIUDAD SIEMPRE HA ESTADO AQUÍ 


Aparte del rigor científico y la tenacidad con los que Lyell 
documentaba y sostenía sus puntos de vista, su capacidad 
para comunicar sus hallazgos geológicos en forma llana fue 
muy importante para que sus ideas tuvieran amplia 
aceptación en la sociedad de aquella época. Escribía con 
pocos tecnicismos, usando un lenguaje sencillo, de forma que 
todo el público entendiera lo que deseaba comunicar. En una 
carta a un amigo, redactada cuando aún no terminaba el 
manuscrito de la primera edición de los Principios, le 
comentaba: «Voy progresando despacio, pero enteramente a 
mi gusto. Cuánto más difícil resulta escribir para el público 
general que para el mundo científico; a pesar de esto, al 
menos la mitad de nuestros sabios piensan que escribir 
popularizando la ciencia es un acto de condescendencia que 
no están muy preparados a realizar». Siempre que podía 
ilustraba sus ideas con datos o ejemplos que fueran del 
conocimiento de sus lectores y recurría a formas literarias 
para ayudar a transmitir una idea o un hecho complejo. 
Reproduciré a continuación una famosa alegoría (a la que era 
afecto dado su interés didáctico) contenida en sus Principios, 
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la cual resume no solamente la idea central del 
uniformitarismo, sino también y en forma filosófica algunos 
de los obstáculos mentales que limitan la visión humana del 
universo y de la naturaleza que lo rodea. 


En la alegoría Lyell se describe a sí mismo como un 
longevo personaje y relata: 


En una ocasión pasé por una bella y populosa ciudad y pregunté a uno de 
sus habitantes cuántos años hacía que la habían fundado. Me contestó: 
«Ciertamente es una gran ciudad, pero no sabemos hace cuánto se fundó y 
nuestros ancestros tampoco lo saben; siempre ha estado aquí». 

Cinco siglos después volví a pasar por el mismo sitio, pero no pude 
encontrar rastro alguno de la bella ciudad. Le pregunté a un pastor que se 
encontraba recogiendo forraje si sabía cuándo había sido destruida la 
ciudad. «Vaya pregunta la suya —me contestó—; este sitio siempre ha sido 
una pradera en la que pastan vacas, como usted lo ve ahora; nuestros padres 
y antepasados nunca nos han hablado de que existiera en este lugar la bella 
ciudad a la que usted se refiere». 

Volví a pasar por el mismo sitio cinco siglos después y me encontré que 
estaba cubierto por el mar; a la orilla había unos pescadores a los que 
pregunté azorado hacía cuánto que el mar había cubierto la espléndida 
pradera que ahí había. «¿Pradera? —me preguntaron—. Vamos, vamos, una 
persona respetable como usted no debería estar haciendo ese tipo de 
preguntas; el mar ha cubierto este sitio desde los tiempos más remotos». 


Otro medio milenio después tuve la curiosidad de visitar nuevamente el 
mismo lugar para encontrar entonces que el mar había desaparecido y que 
un viajero esperaba a la orilla del camino; le pregunté al viajero si sabía 
hacía cuánto que había ocurrido el cambio de paisaje. Su respuesta fue 
similar a las anteriores. Finalmente, después de un lapso igual, regresé al 
mismo sitio para encontrarme de nueva cuenta una ciudad, más grande y 
bulliciosa que la primera que había visto un par de milenios antes; al tratar 
de inquirir sobre la antigüedad de la ciudad, recibí la siguiente respuesta: 
«Ciertamente es una gran ciudad, pero no sabemos hace cuánto se fundó y 
nuestros ancestros tampoco lo saben; siempre ha estado aquí». 


EL TIEMPO PROFUNDO 
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Otros aspectos, aparte de los estrictamente geológicos y 
paleontológicos, atrajeron la atención de Charles Lyell. Entre 
1860 y 1861 estudió los datos acerca de la existencia del 
hombre primitivo en Europa, lo que lo motivó a publicar al 
año siguiente su libro Sobre las pruebas geológicas de la 
antigúedad del hombre. En este libro Lyell presenta el estado 
de conocimiento hasta ese momento acerca de la prehistoria 
del hombre, basándose en información proveniente de los 
hallazgos de herramientas de piedra y de varios metales; 
asimismo, dedica especial atención al descubrimiento, en 
1856, de un esqueleto humano en la cueva Feldhofer del valle 
del Neanderthal, río tributario del Rin, en Alemania. Lyell 
argumenta que si el hombre actual se deriva de un ancestro 
común, el proceso debe de haber llevado mucho tiempo para 
permitir el desarrollo de las diversas razas que se conocen en 
la actualidad, tales como la mongólica, la negra o la caucásica. 
Aunque Lyell comenta en este libro las ideas de Darwin y 
Wallace acerca de la evolución, aceptándolas como una clara 
explicación de una serie de fenómenos biológicos hasta 
entonces inexplicados, no toma posición personal alguna 
respecto a las ideas sobre la selección natural, y menos aún 
hace referencia a que el hombre pudiera tener un ancestro 
común con otros animales, idea que por mucho tiempo le 
pareció inaceptable. 


Sin embargo, en la décima edición de sus Principios, que se 
publicó un par de años después del homenaje que la Real 
Sociedad le hizo a Darwin en 1864 al otorgarle la Medalla 
Copley, Lyell modificó varias partes de su obra para adecuarla 
a las ideas de Darwin, que finalmente había acabado por 
aceptar (figura 111.7). Sus capítulos sobre la distribución 
geográfica de las especies utilizan la teoría de Darwin como la 
única explicación posible de los fenómenos biogeográficos. La 
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décima edición fue la final, y la mejor, que Lyell pudo hacer 
de su monumental obra. 


FIGURA 111.7. La Medalla Copley de la Royal Society, Londres. 


FIGURA IIL8. Abadía de Westminster, Londres. 

La etapa final de la vida de Lyell transcurrió en forma por 
demás favorable; aparte de sus problemas con la vista, nunca 
tuvo limitaciones físicas para su trabajo. Además de contar 
con una posición económica holgada, en parte por la fortuna 
heredada de su padre y en parte por los beneficios que la 
venta exitosa de sus libros le aportó, su vida familiar fue 
siempre feliz. Lyell se ganó, tozudamente, una reputación de 
rehuir puestos directivos o responsabilidades administrativas 
en las sociedades a las que pertenecía, con excepción de su 
muy querida Sociedad Geológica, en la que sirvió un periodo 
como presidente. Siempre fue su propio jefe, ya que nunca 
aceptó un cargo pagado en alguna institución de enseñanza o 
investigación. Los honores por parte del gobierno británico 
no le fueron escamoteados. En 1848, a los 51 años, recibió la 
investidura de caballero, convirtiéndose en sir Charles Lyell. 
La Real Sociedad le otorgó la Medalla Copley y la Medalla 
Real, y la Sociedad Geológica (Geological Society of London) 
le impuso la Medalla Wollaston. En 1864 fue electo presidente 
de la Asociación Británica para el Avance de la Ciencia 
(British Association for the Advancement of Science) y 
recibió un título nobiliario por parte de la reina Victoria. 


Hacia el final de la década de los sesenta, Lyell empezó a 
perder aceleradamente la vista y a tener una salud muy 
quebrantada. Fuertemente afectado por la repentina muerte 
de su esposa, Mary, su compañera fiel y dedicada a lo largo de 
40 años, acaecida el 25 de abril de 1873, Charles muere el 22 
de febrero de 1875 después de una enfermedad que lo 
mantuvo postrado varios meses en su casa de la elegante calle 
Harley en Londres. 

Charles Lyell fue enterrado con todos los honores en la 
abadía de Westminster (figura 10.8). En ese momento 
ingresaba a la profundidad de la escala temporal que había 
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contribuido a establecer en el pensamiento científico, y 
finalmente social, de su tiempo. 


La reputación de Lyell, así como la de Darwin, sufrió 
altibajos después de su muerte, particularmente cuando lord 
Kelvin, el famoso físico inglés, propuso, basado en cálculos de 
la velocidad de enfriamiento de la Tierra, que ésta no podía 
tener más de 25 millones de años (figura 1119). La elegancia y 
la aparente infalibilidad de los métodos físicos usados por 
Kelvin atrajeron la atención de muchos científicos, e incluso 
de geólogos, quienes empezaron a resucitar los ya superados 
conceptos del catastrofismo. Sin embargo, Kelvin había 
puntualizado al hacer sus cálculos que éstos serían inválidos si 
existiese alguna fuente constante de calor en el interior de la 
Tierra. Aunque Lyell había sugerido que tal fuente debería 
existir para mantener la actividad ígnea de los volcanes, esto 
no fue verificado hasta el descubrimiento, debido a Ernest 
Rutherford, de la radiactividad, al inicio del siglo xx, cuando 
demostró la existencia de una fuente interna de calor en la 
Tierra. Basándose en esta nueva información, los físicos 
hicieron cálculos que les permitieron determinar la edad de la 
Tierra en por lo menos 4000 millones de años, un tiempo aún 
más profundo del que Lyell había postulado como requisito 
para que tuvieran lugar los procesos de evolución geológica 
que él había propuesto como moldeadores de la Tierra y de la 
vida sobre ella. 


No todas las proposiciones de Lyell resultaron correctas. Su 
teoría de que los monolitos fueron siempre transportados por 
icebergs resultó errónea, ya que generalmente son 
transportados por el lento movimiento de los glaciares. Su 
sobrestimación de la fuerza erosiva del mar ha sido también 
desautorizada, al igual que su insistencia en la inmutabilidad 
de las especies. No obstante, incluso en aspectos en los que 
estaba equivocado, Lyell siempre usó una secuencia de 
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razonamientos muy estricta, y se mostró abierto a aceptar 
nuevas ideas y a corregir las propias, comportamiento difícil 
de observar en otros científicos. 


sein Corte 
SLAN Dutnbanal flrinn 


t= la are z 


FIGURA 11.9. William Thomson, primer barón Kelvin (1824-1907). Físico y 
matemático irlandés. 


La aportación más importante de Lyell fue el 
establecimiento de la geología como ciencia, lo cual logró 
gracias al uso de la disciplina más estricta y el razonamiento 
más riguroso, con lo que redujo a un mínimo su enorme 
carga anecdótica y especulativa. Sus criterios básicos sobre las 
causas de los procesos geológicos se mantienen en la 
actualidad con la misma fortaleza con que fueron propuestos 
en su tiempo. Sus bases de analogía entre las condiciones 
ambientales que operan en el presente y las del pasado 
sentaron los cimientos para el desarrollo de la paleoecología. 


Con lo anterior, Lyell logró algo más importante: introdujo 
un nuevo concepto de la escala temporal, algo que antes 
resultaba simplemente inconcebible. Charles Lyell provee a la 
ciencia de su momento del concepto de tiempo profundo, 
escala temporal que rebasó desde luego cualquiera de las 
escalas en uso en el ámbito cognoscitivo de su época; era una 
escala que el hombre nunca había tenido posibilidad de 


93 


imaginar y menos aún de sondear en su contexto empírico, o 
en el de su marco de referencia religioso. Pensar en 
dimensiones temporales, ya no digamos de miles de millones, 
sino aun de cientos de miles de años, era tan exótico, incluso 
para los hombres ilustrados de entonces, como pretender que 
hubieran imaginado que alguien podría caminar por la 
superficie lunar. 
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IV. La del labio leporino 


UN CLÉRIGO DETESTABLE 


El mes de diciembre que acababa de comenzar prometía 
arrastrar consigo una temporada particularmente fría y seca; 
hacía varias semanas que no llovía en forma apreciable y 
desde luego, a pesar del frío, no se había presentado nevada 
alguna que indicara que otro invierno más se filtraba por las 
hendiduras del tiempo, y que el primer año del siglo xIx 
dejaba ya oír sus gritos de recién nacido detrás de la puerta 
trasera del año viejo. 

El césped de los jardines de Kensington, usualmente verde 
en esta época del año, estaba amarillento y crujía en 
murmullos de dolor bajo las pisadas de una familia de 
menesterosos que recogía las pocas ramas secas caídas de los 
deshojados olmos y robles. Hacía más de cinco años que 
William Cobbett no pasaba al lado de este jardín, uno de sus 
favoritos en Londres. Le tenía especial cariño porque no era 
excesivamente grande ni estaba tan puntillosamente cuidado 
como otros de la ciudad, y le traía gratas memorias del tiempo 
en que trabajó en los Reales Jardines Botánicos de Kew, 
cuando a los 14 años, después de una disputa familiar 
generada por su constante rebeldía, se había escapado de su 
hogar en Surrey y encontrado trabajo en Kew como ayudante 
de jardinero. El sueldo que recibía era ridículamente bajo, 
incluso para las modestas necesidades de su edad, pero 
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William lo sentía compensado por la relativa libertad para 
realizar las tareas que tenía que cumplir y porque trabajaba en 
contacto continuo con la naturaleza. Estaba acostumbrado a 
ello: el recuerdo más grato de su vida familiar era el olor 
agridulce y el aire tibio del establo, el contacto con los 
animales de la granja y la amplitud ondulante de los trigales. 


considerado el padre de la demografía. 

Después de bordear el extremo del jardín, William tomó 
por la estrecha calle empedrada y pronto tuvo que abandonar 
la angosta acera, ocupada por los cuerpos hechos ovillo de dos 
hombres que evidentemente se habían emborrachado la 
noche anterior y dormían entrelazados para calentarse 
mutuamente. William encontró que la severa sequía invernal 
tenía al menos alguna ventaja para la vida urbana londinense: 
la calle no estaba inundada con charcos de agua inmunda y 
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helada, de manera que los nuevos zapatos que estrenaba, y 
que había traído de su larga estancia en el continente 
americano, no se estropearían rápidamente. 


A la segunda torcedura de la serpenteante calle, William 
tomó a la derecha y se dirigió, cruzando el angosto arroyo, a 
una tienda cuya puerta pulcramente pintada de un negro 
brillante casi permitía ver el reflejo de las personas. La 
librería, que siempre había sido su refugio favorito antes de 
que se embarcara hacia los Estados Unidos, no había 
cambiado un ápice; buscó e identificó de inmediato el viejo y 
mullido sillón de cuero, al fondo del pasillo central creado por 
los estantes rebosantes de libros, en el que, hundido casi hasta 
la cabeza, acostumbraba pasar horas hojeando (y a veces casi 
terminando de leer) las muchas obras que le interesaban y 
que frecuentemente no podía adquirir con su exiguo salario. 
Encaminó sus pasos hacia la sección de libros sobre temas de 
filosofía social y literatura; reconoció el rechinido de las 
anchas duelas de encino del piso y sonrió para sí, 
experimentando la reconfortante sensación de estar de 
regreso en su país, en esta ciudad que amaba como a ninguna 
otra y en el ambiente en que había crecido como adolescente 
y joven intelectual, profundamente inquieto por los aspectos 
sociales de Gran Bretaña. 


Repasaba con la vista los primeros estantes de libros 
cuando, como una astilla que engancha el terso lienzo que 
limpia el polvo de un mueble, algo hizo detener abruptamente 
el desliz de su mirada. ¡Un libro anónimo! Con curiosidad lo 
extrajo de entre los libros vecinos que lo apresaban. Más que 
un libro, parecía un folleto muy extenso; el título le llamó aún 
más la atención, no sabía bien si por lo que decía o por su 
extensión: Ensayo sobre el principio de la población y de la 
forma en que afecta el progreso futuro de la sociedad, con 
comentarios sobre las especulaciones de míster Godwin, 
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monsieur Condorcet y otros escritores. Intrigado, decidió 
tomarlo junto con la nueva edición de La riqueza de las 
naciones de Adam Smith, ya que su ejemplar se había dañado 
con la pertinaz humedad de su cabina en la travesía 
transatlántica. Al salir pagó seis chelines por el panfleto y una 
guinea por el libro de Smith, no sin antes charlar un buen 
rato, a instancias del viejo señor Chadwick, el dueño de la 
librería, acerca de su viaje, del excéntrico estilo de vida de los 
estadunidenses y, en forma inevitable, de la incomprensible 
sequía que Inglaterra sufría. No se dio cuenta de lo tibio que 
era el ambiente dentro de la librería hasta que traspuso la 
puerta y sintió la cuchillada del frío atravesándolo de oreja a 
oreja. 
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FIGURA IV.2. Portada del Ensayo sobre el principio de la población, de 
Malthus. 


Cobbett tardó más tiempo con el Ensayo sobre el principio 
de la población del que acostumbraba para leer un nuevo 
libro, en gran parte debido a que invirtió incontables semanas 
para encontrar un lugar adecuado donde vivir a su regreso a 
Londres y que, además, estuviese al alcance de su bolsillo. 
Tenía también que arreglar lo referente a su empleo; alguien 
que acababa de estar varios años fuera del país no se hallaba 
en la mejor de las posiciones para encontrar un trabajo 
aceptable. Sin embargo, cuando finalmente acabó de leer 
aquel libro anónimo de larguísimo título sabía ya quién lo 
había escrito, pues la segunda edición, esta vez con el nombre 
del autor y numerosos cambios, había ya salido a la venta. 


El autor era el presbítero Thomas Robert Malthus, de quien 
Cobbett nunca había oído hablar, lo que no modificaba en 
nada la furia que el libro había despertado en él. Sus puntos 
de vista políticos y su reconocida posición de crítico social y 
reformista agresivo, no le permitían otra respuesta que el 
ataque abierto y la crítica despiadada hacia una visión de la 
sociedad, de su estructura y de su futuro, que le parecía 
inaceptable. Y así lo hizo. Cobbett había publicado, en un 
artículo del Weekly Political Register, un periódico que él 
mismo editaba, una extensa crítica condenando los puntos de 
vista sostenidos por Malthus en la primera edición de su 
libro, particularmente en su propuesta de suspender toda 
asistencia a los sectores más desposeídos económicamente y 
que representaban una carga inútil para los recursos de la 
nación. Cobbett apuntaba en su artículo: «Si la sociedad 
llegara a un punto en el que expusiera a las personas a morir 
de hambre, sin tener culpa alguna, dicha sociedad sería un 
monstruo legislativo; estaría en una condición peor que la ley 
de la selva y debería abolirse». En uno de esos ataques de 


99 


esplendor vitriólico por los cuales era famoso y que le 
costaron numerosas demandas legales que finalmente lo 
arruinaron, Cobbett le asestó a Malthus: «Clérigo, durante mi 
vida he detestado a numerosas personas; pero a ninguna tanto 
como a usted». La reacción de Cobbett al Ensayo sobre el 
principio de la población de Malthus no fue aislada; varios 
otros filósofos sociales, como se reconocía entonces a los que 
ahora denominaríamos científicos sociales, se expresaron en 
forma desfavorable respecto a los puntos de vista sostenidos 
en un libro que esbozaba, particularmente en su primera 
edición, un panorama de decrepitud, miseria y dolor como 
condiciones inescapables de la vida humana. El alud de 
críticas que recibió su primera edición hizo que Malthus fuera 
presentando en las sucesivas ediciones del libro puntos de 
vista menos extremos e incluso, irónicamente, opuestos a los 
que había sostenido al principio. 


Dos, CUATRO, OCHO... ¡INFINITO! 


La obra de Malthus sobre los principios de la población es 
muy compleja y fue escrita en el seno de condiciones sociales 
y culturales muy particulares no solamente por la época, sino 
por el país en que se daban. Adicionalmente y como ocurre 
con toda obra que provoca controversias, en especial por las 
profundas implicaciones sociológicas que tiene, la obra de 
Malthus ha recibido innumerables ataques y críticas, algunas 
muy justificadas, pero otras distorsionadas e incluso 
incongruentes entre sí, ya sea por ignorancia o por razones 
ideológicas. 

Un principio básico que sustenta gran parte del contenido 
del Ensayo sobre el principio de la población es el argumento 
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en torno a las diferencias entre la forma en que las 
poblaciones crecen (Malthus siempre se refirió a poblaciones 
humanas) y la forma en que lo hacen los recursos disponibles 
para ellas. Malthus puntualizaba, muy acertadamente, que las 
poblaciones tienden a crecer en progresión exponencial (o 
«geométricamente», como él lo dice), mientras que los 
recursos (alimentos y otros elementos necesarios para la 
sobrevivencia del hombre) sólo pueden crecer linealmente, 
esto es, en una progresión aritmética. 


Una progresión exponencial o geométrica es aquella en que 
se multiplica la cantidad anterior a cada paso por un valor 
constante; por ejemplo 2, 4, 8, 16, 32, 64, etc., donde el sexto 
paso (64) representa una cantidad 32 veces mayor que el 
primero. Desde luego, la exponencial también puede ser una 
función decreciente en forma geométrica, alcanzando, por 
ejemplo, la mitad del valor anterior a cada cambio de unidad 
de tiempo. Una progresión aritmética, por el contrario, se 
incrementa sumando la misma cantidad a cada paso, v. g., 2, 
4, 6, 8, 10, 12, etc., donde el sexto paso (12) es, lógicamente, 
sólo seis veces mayor que el primero. De igual forma, una 
función de cambio aritmético también puede ser decreciente. 
La figura Iv.3 es una representación gráfica de estos dos tipos 
de progresiones o crecimientos: a) el exponencial o 
geométrico y b) el aritmético. De la diferencia de los valores 
alcanzados por cada una de las dos líneas de dicha figura 
resulta evidente que la progresión exponencial o geométrica 
se aleja cada vez más de la aritmética. 
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N (número de individuos) 


T (tiempo) 


FIGURA IV.3. Dos formas de representar el crecimiento exponencial de una 
población: a) con el número de individuos y b) con el logaritmo del número de 
individuos. 


Con un poco de observación acerca del crecimiento de una 
población humana, Malthus, como cualquier otra persona, 
llegó a la conclusión de que la capacidad natural de 
crecimiento del hombre es exponencial, lo que no ocurre con 
la producción agrícola. Aunque Malthus no contaba con 
datos demográficos adecuados para corroborar su hipótesis, 
le bastaron unos sencillos cálculos matemáticos para predecir 
dicho crecimiento de la población. La figura 1v.4 describe el 
crecimiento de la población mundial de 1960 a 2025, y 
representa una curva exponencial casi perfecta. Este tipo de 
curva se puede lograr también, en condiciones experimentales 
controladas, con microorganismos (por ejemplo bacterias o 
levaduras) que crecen en medios de cultivo sin restricciones. 
Sin embargo, la curva de crecimiento deja de ser exponencial 
conforme el medio de cultivo se satura con los 
microorganismos y los recursos nutritivos empiezan a no ser 
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suficientes para todos los individuos presentes, o bien cuando 
éstos generan residuos metabólicos tóxicos que, al acumularse 
con el crecimiento de la colonia, limitan el ulterior 
crecimiento de la población. También se han observado 
curvas de este tipo para poblaciones de organismos superiores 
en condiciones naturales (plantas vasculares y vertebrados), 
que empiezan a colonizar un área originalmente desprovista 
de ellos, hasta que el área se satura de organismos y la 
población deja de crecer y se estabiliza. En resumen, todos los 
organismos, incluido el hombre, tienen un potencial de 
crecimiento poblacional exponencial. Sin embargo, diferentes 
factores del medio impiden que la mayor parte de los 
organismos logre su potencial crecimiento, por lo que las 
poblaciones se mantienen en un equilibrio más o menos 
fluctuante. La única especie que hasta el momento presenta en 
forma sostenida un crecimiento de tipo exponencial de su 
población es la humana (figura Iv.s). 
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Año 2025: 8397 millones 


Los demás 
países (principal- 
mente países en 
desarrollo) 


Antigua URSS 
FIGURA IV.4. Crecimiento de la población mundial global y de diferentes 
regiones del mundo. 
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Fuente: 1900-1990: 1NEG1, Censos de Población y Vivienda, varios años. 


1995: INEGI, Conteo de Población y Vivienda 1995, México, 1996. 
2000: INEGI, XII Censo General de Población y Vivienda 2000, México, 2000. 


FIGURA IV.5. Evolución de la población en México, 1900-2050. 
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UN NACIMIENTO ANSIADAMENTE ESPERADO 


Apenas terminaba de lavar los utensilios de la cocina, 
después del temprano desayuno de la familia Malthus, 
cuando Anna, la sirvienta principal de la casa, recibió órdenes 
de salir a la plaza de la ciudad a comprar dos jofainas y varios 
lienzos de lino. La señora Malthus empezó súbitamente a 
experimentar dolores más frecuentes e intensos y todo 
indicaba que el hijo ansiadamente esperado podía llegar en 
cualquier momento. La nerviosa figura delgada y alta de Anna 
subía y bajaba escaleras haciendo preparativos, buscando su 
chal y su gran canasta del mercado. Estaba excitada con la 
perspectiva del inminente arribo de un nuevo miembro de la 
familia; tanto, que su vieja costumbre de no salir de casa en 
los días 13 quedó olvidada en el fragor de la actividad. 


Al abrir la puerta trasera de la bella mansión en donde la 
familia Malthus vivía, sintió el pellizco del aire frío de febrero 
en las mejillas, a pesar de que el sol ya se había asomado, 
temeroso, sobre las colinas cubiertas de hayas. Al rodear la 
casa, Anna rozó los helados macizos de aretillos que, cuando 
florecían en el verano, desbordándose en un mar de púrpuras 
y lilas, le revivían el corazón; traspuso la verja del jardín y 
tomó la calle frontal que, colina abajo, la conducía 
directamente a la plaza de Wotton. Debió ir saltando con 
cuidado los hoyos llenos de lodo de la calle, afortunadamente 
sin tener que cuidarse demasiado de los carruajes, que a horas 
más tempranas corrían de bajada uno tras otro, abasteciendo 
de productos agrícolas a los clientes que acudían de muchas 
poblaciones pequeñas de los alrededores del condado de 
Surrey a esta ciudad, prácticamente incorporada a Dorking, 
que era el corazón comercial de un próspero distrito agrícola. 
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Además de ser extremadamente activa y trabajadora, Anna 
tenía una virtud rara entre las mujeres: cuando salía de 
compras al mercado, iba al grano; su lista de compras era una 
guía exacta, que seguía con precisión militar, de lo que tenía 
que adquirir y nada la separaba un milímetro de lo planeado. 
De esta manera, se encaminó directamente al almacén de 
artículos hogareños, donde sabía que encontraría lo que 
buscaba. Rechazó una de las dos jofainas que le ofrecieron 
porque el peltre en el exterior estaba ligeramente 
desportillado, quejándose de la cada vez menor calidad con la 
que se elaboraban los productos en Inglaterra, al mismo 
tiempo que nerviosamente comunicaba al tendero las noticias 
del inminente arribo de otro miembro de la familia Malthus; 
una nueva jofaina impecable satisfizo a la exigente Anna. Los 
lienzos de fresco lino se añadieron a la compra y fueron 
colocados en la amplia canasta de Anna, debajo de las piezas 
de peltre. El dueño del almacén anotó parsimoniosamente la 
compra en la cuenta de la familia Malthus y Anna, después de 
recibir los mejores deseos de todos los presentes en el 
almacén, salió apresuradamente de regreso a casa. 


Una cosa era bajar a la plaza de Wotton y otra regresar 
colina arriba con la cesta de la compra a cuestas. A pesar de 
ser delgada, Anna sufría el regreso de compras del mercado 
como un viacrucis; su compensación al esfuerzo de la subida 
era, al llegar a la parte más alta de la cuesta, la bellísima vista 
de las ondulantes colinas cubiertas de hayedos, por las que el 
condado era famoso. Aún jadeando, Anna vio que en la 
entrada de la casa había un carruaje estacionado; de repente el 
corazón le dio un salto: ¿habría nacido el niño mientras ella 
estaba de compras?, ¿habría surgido alguna complicación? 
Angustiada, se apresuró a rodear la casa para entrar por la 
puerta trasera y enterarse de lo que pasaba. 
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Al trasponer la cocina y abrir la puerta que daba hacia el 
comedor, Anna oyó una voz que le era familiar y se 
tranquilizó de inmediato. Era el placentero acento, mezcla de 
escocés y del norte de Inglaterra, del viejo amigo de la familia 
David Hume (figura 1v.6). Una vez depositada la compra en la 
recámara de Henrietta Catherine Graham, ahora la señora 
Malthus, y reconfortada al saber que todo iba bien con el 
proceso de parto, Anna sirvió el té mañanero a los señores 
Malthus y Hume y se retiró a su habitación. 


FIGURA IV.6. David Hume (1711-1776). Filósofo inglés ps 

La amistad de Hume, el connotado filósofo, economista e 
historiador, con Daniel Malthus II era antigua y se basaba en 
el interés de ambos caballeros y en su comunidad de puntos 
de vista sobre aspectos filosóficos del entendimiento de la 
naturaleza de la sociedad humana. El motivo de la visita de 
Hume a la casa de los Malthus era su reciente regreso de 
París, donde permaneció tres años como miembro de la 
embajada británica. Hume relataba animadamente cómo 
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había logrado internar como refugiado político en Inglaterra 
a Jean-Jacques Rousseau, el famoso pero perseguido pensador 
suizo, a quien ambos admiraban por sus ideas filosóficas. La 
conversación entre ellos era en extremo animada; hacía varios 
años que no se veían; los acontecimientos políticos en Europa 
resultaban muy interesantes y el próximo arribo del nuevo 
heredero en la familia Malthus se añadía a la excitación de la 
reunión. Al filo del mediodía, Anna conminaba a la familia 
Malthus a ir al comedor para el almuerzo. Se sentaron 
alrededor de la mesa Daniel Malthus, Hume, Sydenham (el 
primogénito de los Malthus), Henrietta Sarah (la hija mayor y 
preferida de Daniel Malthus, que ya tenía nueve años y se 
comportaba como toda una señorita) y la prima consentida 
de Daniel, Jane Dalton. El resto de la progenie de los Malthus 
comía en una pequeña habitación entre la cocina y el 
comedor, ya que todas, Eliza Maria, Anne Catherine y Mary 
Catherine, tenían entre dos y cinco años y no eran toleradas 
en la mesa principal. En esos momentos la señora Malthus 
estaba en cama, bajo la vigilancia del partero, quien había 
arribado a la casa antes de que Anna retornara del mercado. 


Como era costumbre, todos los jueves se servía, para 
desolación de las hijas menores, sopa de cola de buey. Apenas 
había servido Anna las generosas porciones del humeante 
líquido, cuando el agudo llanto de un recién nacido cortó de 
un hachazo el cuchicheo expectante de la familia. Daniel 
Malthus soltó sus cubiertos y, saltando de tres en tres los 
escalones, corrió a su habitación, que se encontraba en el piso 
superior de la casa; al precipitarse al interior, vio que el 
partero mostraba a Henrietta un pequeño bulto, envuelto en 
el fresco e inmaculado lienzo de lino que sólo unas horas 
antes Anna comprara. 


Daniel se dirigió a la cabecera de la cama y besó a 
Henrietta, quien lloraba de gusto: finalmente, después de 
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cuatro niñas seguidas, había dado a luz a un varón. Sin 
embargo, un instante después, al explorar a su nuevo retoño, 
ambos padres sintieron que su rebosante corazón se hundía 
en un cubo de agua fría: la rosada cara del bebé estaba 
deformada; el niño había nacido con el labio leporino y el 
paladar hendido. 


La profunda angustia de los Malthus era comprensible. 
Primero que nada, sufrían el dolor de pensar que su hijo 
llevaría toda su vida las facciones desfiguradas. Pero también 
los apesadumbraba la oculta carga de una superstición social 
muy extendida en ese tiempo: un labio leporino en un hijo era 
el castigo para un pecado fuera de lo ordinario. 


Thomas Robert, como sería bautizado el viernes 14 de 
febrero, al día siguiente de su nacimiento, llegaba así al hogar 
de los Malthus, una familia acomodada de la clase media en la 
Inglaterra preindustrial de 1766. El jefe de familia era un 
gentleman inglés, fundamentalmente autodidacto, cuyo 
soporte económico procedía de la posesión de tierras de 
cultivo. Daniel Malthus II, el padre de Thomas Robert, era un 
ávido y culto lector, de definidas tendencias liberales, 
fascinado por el pensamiento humanista de Rousseau y de 
Hume, y por los principios que inspiraron los grandes 
cambios sociales (tales como la Revolución francesa) que se 
empezaban a gestar en Europa. El bisabuelo paterno de 
Thomas Robert (a quien en lo sucesivo reconoceremos como 
Thomas) se llamó también Daniel y fue el boticario privado 
de la reina Ana y del rey Jorge I. 

Al día siguiente del bautizo de Thomas, David Hume se 
despedía de los Malthus para regresar a Londres, 
aprovechando el fin de semana. Daniel le entregó una carta 
dirigida a Rousseau, a quien Hume vería en unos días más; en 
ella Malthus lo invitaba a instalarse en su casa de Wotton por 
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el tiempo que quisiera, o al menos hasta encontrar una casa 
apropiada para su periodo de exilio en Inglaterra. Sin 
embargo, Rousseau no aceptó la generosa oferta de Daniel y, 
de hecho, en una visita a Surrey permaneció en casa de 
Malthus solamente una tarde. Daniel se sintió muy 
mortificado por la negativa de Rousseau, pero continuó 
guardándole una devoción explicable sólo por la admiración 
que causaba en él su pensamiento liberal. Unos meses después 
Daniel viajó durante unas semanas con Rousseau, quien 
visitaba la campiña del sur de Inglaterra; en este periodo 
Rousseau le transmitió a Malthus un especial interés por la 
botánica, ciencia por la que el filósofo francés tenía, como 
muchos otros intelectuales de su época, especial afición. 


Al igual que su padre, Thomas (como el resto de sus 
hermanos) recibió en casa su primera educación, en la que su 
padre ponía especial atención y cuidado, y en la que trató 
personalmente de influir con sus convicciones e ideas; ésta 
pudo haber sido una influencia contra la que más adelante 
Thomas parece haber reaccionado vehementemente, a juzgar 
por su pensamiento filosófico-social. 


Poco después del nacimiento de Thomas, su padre vendió, 
sin razón aparente, la bella propiedad de Wotton para 
cambiarse varias veces de casa (¿la presión social alrededor de 
un hijo con labio leporino?), hasta que finalmente, en 1773, 
alquiló un ala de una enorme mansión, propiedad de Richard 
Graves, ubicada en Claverton, un pequeño poblado cerca de 
la ciudad de Bath. Graves era el dueño de una escuela que 
funcionaba en parte de la casa y que proporcionó al joven 
Thomas educación de tipo tutorial. Pronto la familia Malthus 
continuó con su peregrinaje domiciliario, pero Thomas 
permaneció en la escuela de Claverton hasta 1782. 


110 


Este periodo de nueve años bajo la tutela de Graves fue 
crucial en la sólida educación de Thomas; leía 4vidamente a 
los clásicos de la literatura y de la ciencia; su educación en 
matemáticas fue excelente y tuvo un contacto social amplio 
con sus compañeros, provenientes de familias con ciertos 
medios económicos aunque no de la clase rica o de la 
aristocracia inglesa. Su defecto físico, que no solamente era de 
apariencia sino que también afectaba notablemente su habla, 
le produjo frecuentes ocasiones de pelea con sus compañeros, 
pero al parecer se sobrepuso a este problema en forma 
suficientemente afortunada como para que nunca fuera un 
chico huidizo y tímido. 


UN REVERENDO DE PELO LARGO 


El espíritu liberal de Daniel Malthus provocó un nuevo 
cambio en la educación de su hijo Thomas. Cuando tenía 16 
años fue enviado a una de las escuelas no conformistas 
inglesas, que representaban una opción con respecto a los 
establecimientos universitarios clásicos de Cambridge y 
Oxford. Thomas ingresó a fines de 1782 a la escuela de 
Warrington cerca de Nottingham, al norte de Inglaterra, 
escuela en la que hasta poco antes de su ingreso había sido 
tutor de ciencias Joseph Priestley, el descubridor del oxígeno. 
En Warrington, Thomas completó su formación bajo la 
influencia del director, Gilbert Wakefield, un político liberal. 
Al mismo tiempo tuvo la oportunidad de presenciar, por 
primera vez en su vida, el escenario del desarrollo industrial 
inglés, en donde pudo ver ejemplos de la famosa división del 
trabajo de la que tanto había leído en los libros de Adam 
Smith. 
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Dos años después, en 1784, con la ayuda de Wakefield, 
Thomas Malthus fue aceptado en el Colegio de Jesús de la 
Universidad de Cambridge. Pasó el verano de ese año con su 
familia, que ahora vivía en el condado de Berkshire, a orillas 
del Támesis. El 3 de noviembre, después del largo viaje en 
carroza desde Londres, Thomas llegó a la puerta del Colegio 
de Jesús, junto con otros estudiantes provenientes de 
diferentes partes del país. La excitación apenas le permitió 
bajar del techo de la carroza su equipaje completo sin olvidar 
algo; arrastrando un pesado baúl y dos grandes maletas de 
cuero, Thomas abrió la sólida puerta de madera y se acercó al 
mostrador de ébano. El portero del colegio, austeramente 
vestido de negro y con el pelo impecablemente polveado y 
recogido con pulcritud en una cola de caballo, como era la 
costumbre de la época, registraba los nombres de los alumnos 
en un grueso libro, asignando a cada uno su habitación. 
Thomas recogió el manojo de llaves que le daban acceso a su 
cuarto y a la bodega para guardar algunas de sus pertenencias 
que no cabían en su reducida habitación. Subió un tramo de 
escalera bastante angosta, luchando por no dañar con su 
pesado baúl los paneles de encino que protegían la parte 
inferior de la pared. Finalmente llegó al largo corredor, al 
fondo del cual se encontraba su habitación, a la que apenas 
pudo entrar con todas sus pertenencias; después de 
acomodarlas y sacar las maletas vacías y el baúl, se encontró 
con la sorpresa de que la cama que le había tocado era por lo 
menos 30 centímetros más corta de lo que su físico requería. 


En consecuencia, su primera preocupación universitaria 
fue conseguir una cama del tamaño adecuado, problema que, 
después de complicadas negociaciones con compañeros y 
encargados del colegio, logró resolver satisfactoriamente. 
Estas negociaciones le permitieron iniciar amistades que 
perduraron toda la vida, especialmente con William Otter, 
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quien al paso del tiempo llegaría a ser un famoso arzobispo de 
Chichester y escribiría la primera biografía de Malthus en sus 
Memorias, publicadas como una introducción a la segunda 
edición (póstuma) de los Principios de política económica de 
Malthus. 


En la primera oportunidad que tuvo, Thomas se abonó con 
un librero para poder tener crédito y obtener todos los libros 
que necesitara; su avidez por la lectura había sido 
cuidadosamente cultivada por Graves y Wakefield y 
estimulada por la correspondencia con su padre (otro ávido 
lector), quien le sugería leer los libros más recientes de óptica, 
mecánica, astronomía, etc. En una ocasión sostuvieron una 
larga discusión epistolar acerca de las ideas de «Sir L», 
refiriéndose, desde luego, a Isaac Newton y a su Philosophia 
naturalis principia mathematica, del cual Thomas compró 
con su librero un ejemplar de segunda mano, bellamente 
encuadernado en piel, que leyó de cabo a rabo. No hay duda 
de que leer un clásico de la ciencia en latín, en especial 
Newton, no es entretenimiento trivial si el lector no está 
seriamente interesado en lo que lee (figura 1v.7). 
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FIGURA 1V.7. Sir Isaac Newton (1643-1727). Matemático, físico y astrónomo 
inglés. 

Malthus pasó un periodo intelectualmente muy fértil en 
Cambridge; aparte de su insaciable apetito por la lectura, tuvo 
una participación muy activa en la vida social y cultural de su 
colegio. Tenía un gran sentido del humor, cualidad que lo 
hacía muy popular entre sus compañeros; vivía en la 
avanzada de su tiempo, llevando el cabello desusadamente 
largo, casi hasta los hombros, por lo que era visto con 
profunda suspicacia por los dones de Cambridge. Le gustaba 
aplicar un esfuerzo igual a todas las actividades por las que 
tenía interés, y el esfuerzo era grande. Prueba de lo anterior es 
que llegó a ganar, a pesar de su defecto en el habla por el labio 
leporino, concursos de declamación en inglés y en latín. 
Presentó un examen de matemáticas a su ingreso en la 
universidad que lo ubicó entre los mejores de su generación, 
lo cual fue una clara prueba de la calidad de la educación que 
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había recibido de Graves y Wakefield. Malthus no restringió 
sus energías a propósitos exclusivamente académicos: fue uno 
de los jugadores de cricket más exitosos y populares de su 
colegio. Vivió la universidad, la ciudad de Cambridge y su 
condición de estudiante con la mayor intensidad de la que era 
capaz. Solamente una noticia ensombreció lo que constituía 
una vida feliz: a fines de julio de 1785 recibió una carta de su 
casa en la que se le anunciaba la muerte, a los 28 años, de su 
hermana mayor, Henrietta, la preferida de su padre. 


Faltándole poco más de un año para terminar sus estudios, 
en la primavera de 1786 Thomas escribe a su padre 
comunicándole su decisión de recibir las Órdenes clericales. 
No expone muchas razones para explicar su decisión; la única 
que menciona es su interés de «poder retirarse a la vida 
tranquila del campo y de atender una pequeña parroquia». La 
noticia no debe de haber sido del todo sorprendente para su 
padre; en ese tiempo era usual (e incluso bien visto) que, al 
menos en familias grandes, uno de los hijos se dedicara a los 
menesteres de la Iglesia. 


Así, Thomas dio los pasos necesarios para recibir las 
órdenes eclesiásticas, y fue el único miembro de su colegio en 
aprobar exitosamente un examen (el de los wranglers) que 
tenía reputación de ser uno de los más difíciles de Europa. En 
el otoño de 1788, a los 22 años, Thomas se convierte en el 
reverendo Thomas Robert Malthus. 


Poco tiempo después de su egreso de la universidad, en 
uno de los curiosos giros que la vida acostumbra dar, Thomas 
se hace cargo del curato de una pequeña capilla en Okewood, 
a unos cuantos kilómetros de su natal Wotton. La capilla es 
una construcción que data del siglo xm, que aún está en pie y 
en uso activo en nuestros días. Es una iglesia de austera 
belleza, rodeada por frondosos robles; es más bien cuadrada y 
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sólida, sostenida por robustos contrafuertes y coronada por 
un campanario de madera. El pórtico se acomoda entre los 
dos contrafuertes frontales y el costado sur tiene tres grandes 
y desiguales ventanas. El interior es en extremo sencillo, de 
paredes blancas en las que la luz del sol que se filtra define 
claroscuros que redimen la austeridad del espacio. Cuando 
Thomas se hizo cargo de ella, la capilla no estaba autorizada 
para oficiar matrimonios (fuente de los ingresos más 
importantes para las iglesias), aunque sí bautismos; sin 
embargo, Thomas tenía que administrar estos últimos usando 
una batea de estaño, ya que la capilla carecía de pila 
bautismal. Contaba con un ayudante (no muy preparado, por 
cierto) que se hacía cargo de los registros de los bautizos y las 
defunciones que eran de la jurisdicción de su capilla. 


PROHIBIDO CASARSE 


Thomas se hundió en la tranquila vida de la campiña 
inglesa, en el apacible correr del tiempo y en los sucesos 
cotidianos, solazándose en el plácido trato familiar de sus 
feligreses, participando de sus gozos y de sus penas. Esto 
puede resultar un poco incomprensible tratándose de alguien 
que había vivido con toda intensidad y con éxito la vida de los 
círculos académicos más importantes de su país. De nueva 
cuenta uno se pregunta hasta qué punto su defecto congénito 
le inducía, a pesar del éxito en su vida académica, a buscar el 
retiro de la actividad social, particularmente de las grandes 
ciudades, plagadas de individuos llenos de una curiosidad 
grosera e insidiosa. O bien, qué tanto su aislamiento 
respondería al deseo de tener las condiciones de calma y 
tranquilidad para que la compleja factoría de un cerebro 
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creador funcionara sin las interrupciones que una vida social 
activa necesariamente impone. Durante este tiempo, Daniel 
Malthus escribe a su hijo una carta reprochándole, aunque sea 
en un tono muy suave, no haber empleado mejor la 
educación recibida en Cambridge. También es posible que 
Thomas haya decidido tener un periodo de «tregua» después 
de los agitados años de estudio. 


FIGURA IV.8. Escena de una ejecución durante la Revolución francesa. 

El 10 de junio de 1793 Thomas recibe la noticia de que el 
Colegio de Jesús, del que fue alumno en Cambridge, lo había 
nominado fellow. Esto, aparte de constituir un honor, 
significaba también un modesto pero seguro ingreso 
económico adicional, sin ningún compromiso, excepto el de 
no contraer matrimonio... Ese año le trajo también la 
nominación vitalicia de cura de Okewood, lo cual significaba 
un ingreso permanente por el resto de su vida, siempre y 
cuando se conformara con menos de 200 libras anuales de 
sueldo... 

Sin duda, 1793 fue un año de buenas noticias para Thomas 
y coincidió con el acontecimiento que culminaba el 
movimiento social más importante del siglo xvin en Europa: 
la decapitación de Luis XVI y la Revolución francesa (figura 
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Iv.8). Las ondas sísmicas del movimiento francés afectaron 
toda Europa, incluida Inglaterra, a pesar de su marcado 
aislamiento insular. La reacción inglesa a un movimiento que 
se consideraba bárbaro y ciertamente peligroso se vio 
reflejada en la promulgación de varias actas del Parlamento, 
como la Ley sobre los Extranjeros y la Ley sobre 
Correspondencia Traicionera, cuyo objeto era ejercer control 
sobre las actividades políticas simpatizantes de la Revolución 
francesa, que veían con buenos ojos que ocurrieran cambios 
similares en Gran Bretaña. La situación política y económica 
del país estaba considerablemente deteriorada, por lo que 
había numerosos críticos del gabinete conservador (tory) de 
William Pitt, que estaba en el poder. Los críticos eran, 
principalmente, los simpatizantes de la corriente política 
conocida como de los whigs, que estaba fundamentalmente 
compuesta por miembros de la clase no conformista inglesa: 
industriales de clase media y acomodada con ideas liberales y 
que pugnaban por reformas electorales y parlamentarias, así 
como por medidas de seguridad laboral y más prestaciones 
sociales. 


Malthus unió su voz (o más bien su pluma) a la oposición, 
escribiendo en 1796 un documento contra el gobierno de Pitt, 
que nunca publicó pero hizo circular entre sus amigos y su 
padre. No está claro por qué Malthus no publicó su panfleto, 
ya que las referencias hechas al mismo por William Otter, 
uno de los amigos que recibieron el documento y quien 
después lo reprodujo parcialmente en la biografía que escribió 
de Malthus, no indican que hubiera sido peligrosamente 
crítico. De cualquier manera, la represión del gobierno 
británico cobró varias víctimas, y una muy cercana a Malthus 
fue Gilbert Wakefield, su tutor en Warrington, quien había 
publicado un artículo criticando las ideas patrióticas del 
obispo de Llandaff, lo cual implicaba que Wakefield pensaba 
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que Gran Bretaña no era capaz de defenderse de una invasión 
de los franceses, por lo que sería conveniente adoptar 
medidas como las tomadas en la Revolución francesa. El 
artículo costó a Wakefield dos atroces años de prisión, de los 
que nunca pudo sobreponerse y de cuyas consecuencias 
murió poco después de su liberación en 1801, a los 45 años de 
edad. Es muy posible que Malthus, para esos momentos, 
hubiera ya concebido su pensamiento económico social. Éste 
fue influido fuertemente por varios elementos: uno de ellos 
era la cruda realidad de una sociedad inglesa inmersa en el 
avasallador proceso de la Revolución industrial, el cual 
generaba una atroz secuela de miserias humanas resultante de 
la explotación que el nuevo sistema industrial ejercía sobre la 
fuerza de trabajo, particularmente de mujeres y niños (figura 
Iv.9). Por otro lado, Thomas se había desencantado de las 
propuestas teóricas humanistas de escritores tan admirados 
por su padre como Hume y Rousseau, a las que consideraba 
utópicas e inalcanzables a la luz de la cruda realidad social que 
existía tanto en su país como en otros de Europa, incluida la 
Francia posrevolucionaria. 


FIGURA IV.9. Escena de una fábrica inglesa de fines del siglo xvin. 
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LAS LEYES DE LOS POBRES O LOS POBRES POR LEY 


Uno de los elementos de la vida social de la Inglaterra de su 
tiempo contra los que Thomas dirigió buena parte de su 
atención fueron las llamadas Leyes de los Pobres. Estas leyes 
se derivaban de una emitida en 1601, durante el 
cuadragésimo tercer año del reinado de Isabel I, en la que se 
hacía responsable a cada parroquia del cuidado de sus pobres. 
Dicha legislación tenía un origen basado más en un concepto 
del pobre como individuo aislado que de la pobreza como 
condición social. Se distinguían en ese entonces cuatro tipos 
de pobres: 


a. los ancianos, los enfermos crónicos y los infantes 
demasiado pequeños para trabajar; 

b. los inhabilitados temporalmente debido a un accidente 
o a una enfermedad; 

c. los desempleados, y 

d. los vagos, categoría muy flexible que dependía para su 
aplicación de los humores, costumbres y 
temperamentos locales de la parroquia de que se tratara. 


Como era natural, las categorías c) y d) tendían a 
incrementarse con el aumento de población, lo cual provocó 
que se emitieran las Leyes de Asentamientos, que impedían 
que un recién llegado a una parroquia pudiera asentarse 
irregularmente en ella y se convirtiera en carga económica 
adicional para los habitantes de la misma. Esto estimuló una 
cacería inmisericorde de «extraños», particularmente si se 
trataba de mujeres embarazadas cercanas a dar a luz, a las que 
se ahuyentaba de una parroquia a otra. También, como 
resultado del creciente número de indigentes, se establecieron 
en muchas parroquias, particularmente en las más ricas, casas 
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o refugios de menesterosos manejados por concesiones a 
personas que generalmente sólo velaban por su beneficio 
económico, con la consecuente cadena de corrupciones y 
venalidades. 


A finales del siglo xviu se estableció una nueva categoría de 
pobres: aquellos que a pesar de tener un empleo no ganaban 
un salario suficiente para mantener a su familia, 
particularmente si era grande. Esta categoría empezó a 
incrementarse rápidamente a consecuencia de las mejoras en 
la salud pública, en especial con el uso de la inoculación 
contra la viruela. Esta técnica fue introducida alrededor de 
1720 en Inglaterra por lady Mary Wortley Montagu, una 
mujer excepcionalmente inteligente e inquieta, escritora, 
feminista y gran admiradora de la cultura otomana, de la que 
aprendió el uso de la inoculación directa contra la viruela. 
Edward Jenner descubrió casi a finales del siglo el método de 
la vacunación y desarrolló una vacuna contra la viruela, 
logrando un control casi total de la mortal enfermedad. Los 
resultados directos de estas acciones fueron la reducción 
drástica de la mortalidad infantil y, por lo tanto, la formación 
de familias más numerosas. Como consecuencia del 
incremento poblacional, se volvió más frecuente que se 
requirieran, como parte del salario, apoyos económicos para 
el sostén de la familia; éstos se empezaron a dar en forma de 
una escala móvil basada en el precio del pan, conocida como 
sistema Speenhamland; sin duda, los sueldos bajos y una 
especulación con el precio del trigo deben de haber sido en 
extremo ventajosos para los patrones industriales, que 
empleaban abundante mano de obra de personas que con ese 
sistema no podían distinguir el verdadero monto de su 
salario. 
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FIGURA IV.10. Escena de la vida de los pobres en tiempo de Malthus. 
No es difícil darse cuenta entonces de que hacia la última 
década del siglo xvm se había establecido una equivalencia 
entre ser obrero y ser pobre, y que algunos intelectuales de la 
época, entre ellos Malthus, estaban alarmados por el severo 
proceso de desmoralización que sufrían los obreros y los 
campesinos asalariados al encontrarse sumidos en la miseria. 
La percepción social de la época acerca del significado de la 
pobreza y el hambre, así como la de las Leyes de los Pobres, 
queda claramente plasmada en la siguiente cita de la 
Disertación sobre las leyes de los pobres, escrita por Joseph 
Townsend, clérigo inglés, y publicada en 1786 bajo el 
seudónimo de «Alguien que desea el bien de la humanidad»: 


Los pobres saben muy poco acerca de los motivos que estimulan a las 
capas más altas de la sociedad a la acción: el orgullo, el honor y la ambición. 
En general, es únicamente el hambre la que puede estimular y atraerlos [a 
los pobres] al trabajo; sin embargo, nuestras leyes han establecido que ellos 
nunca padecerán hambre. El hambre no es solamente una presión sutil, 
sino que puede ser el motivo más natural para que la gente sea industriosa y 
trabajadora y realice los esfuerzos más poderosos. El hambre doma a los 
animales más fieros; enseña decencia y civismo, obediencia y sujeción a los 
brutos, a los más obstinados y a los más perversos. Ciertamente, es una 
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queja generalizada de los granjeros la de que sus hombres no trabajan tan 
bien cuando están satisfechos y no tienen hambre. 


Parece ser una ley de la naturaleza que los pobres deben ser hasta cierto 
grado incapaces de proveerse a sí mismos, que siempre habrá algunos que 
puedan atender los oficios más serviles, más sórdidos y más innobles de la 
comunidad. La esencia de la felicidad humana resulta grandemente 
beneficiada en la medida en que las personas más delicadas y sensibles no 
tienen que trabajar en quehaceres laboriosos, sino que resultan liberadas de 
los trabajos ocasionales que las hacen miserables, permitiéndoles la libertad 
para proseguir, sin interrupción, aquellas acciones para las cuales son 
adecuadas y que resultan las más útiles al Estado. En lo que se refiere a los 
más bajos de los pobres, por lo general ellos están contentos con las 
ocupaciones más miserables, los trabajos más laboriosos y las actividades 
más peligrosas. Las armadas y los ejércitos de un Estado se enfrentarían 
muy rápidamente a una escasez de soldados y de marinos si la sobriedad y 
la diligencia prevalecieran universalmente. ¿Qué es si no la desesperanza de 
la pobreza la que hace que las clases más bajas puedan encarar los horrores 
que las esperan en los océanos tempestuosos o en los campos de batalla? 


Por tanto, una provisión segura y constante para los pobres debilita este 
resorte vital. Aumenta su incapacidad para proveerse a sí mismos sin 
promover su agrado para hacer los trabajos que la comunidad requiere de 
los más indigentes de sus miembros. Tiende a destruir la armonía y la 
belleza, la simetría y el orden del sistema que Dios y la naturaleza han 
establecido en el mundo. 


Las Leyes de los Pobres que tenemos en Inglaterra establecen que ningún 
hombre, incluso por su indolencia, incapacidad de proveerse a sí mismo, 
vicio, etc., puede padecer de necesidades y de hambre. En aras del progreso 
de la sociedad, seguramente se encontrará que por lo menos algunos 
requieren tener condiciones de escasez y, por lo tanto, yo propongo esta 
pregunta: ¿quién es más merecedor de sufrir el frío y el hambre: el pródigo 
o el que no se puede abastecer a sí mismo, el haragán o el diligente, el 
virtuoso o el vicioso? 


Los ataques de Malthus a las Leyes de los Pobres, de las 
cuales a juzgar por el texto anterior no era el único crítico, le 
ganaron una buena parte del desprestigio del que nunca pudo 
deshacerse por completo, en especial porque también 
criticaba severamente las políticas oficiales del gobierno. Por 
ejemplo, Malthus escribió en 1813: 


Confieso que me parece muy extraño que tantas personas que tienen 
aspiraciones de ser considerados economistas políticos sigan aún pensando 
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que está dentro de la capacidad de los jueces, o incluso de la omnipotencia 
del Parlamento, alterar por un decreto las características y la circunstancia 
de este país; y en las actuales condiciones, en que la demanda de los 
productos es mayor que la oferta, por la publicación de un simple edicto, 
logren que la producción instantáneamente alcance y sea mayor a la 
demanda. En este sentido, actuamos como si el mercurio de un barómetro 
que está marcando condiciones de «tormenta» lo eleváramos por alguna 
presión mecánica a la marca de «tiempo calmado» y después nos 
sorprendiéramos de que aún siga lloviendo intensamente. 


Uno de los párrafos que le trajeron mayor impopularidad 
es el referente a la inconveniencia de contraer matrimonio si 
las condiciones económicas de la pareja eran malas: 


Para dar un conocimiento más general de esta ley y para que se refuerce 
mucho más en las mentes de las clases bajas de la población, los clérigos de 
cada parroquia deberían, antes de la solemnización de un matrimonio, leer 
un pequeño discurso a cada uno de los novios, estableciendo la inescapable 
obligación de cada hombre de sostener económicamente a sus hijos; lo 
impropio, incluso lo inmoral, de casarse sin la perspectiva más o menos 
razonable de estar en capacidad de hacer lo anterior; los males que han 
resultado para los pobres mismos de los intentos hechos por las 
instituciones públicas, a fin de relevarlos de una obligación que solamente 
les pertenece a los padres, y la absoluta necesidad de abandonar tales 
instituciones públicas puesto que están produciendo efectos totalmente 
opuestos a los que se buscaban. 

Lo anterior sería una bien definida, justa y precisa comunicación que 
nadie podría interpretar equivocadamente; sin presionar a nadie en 
particular, produciría de inmediato un cambio en las generaciones en su 
dependencia miserable y sin esperanza del gobierno y de los ricos, cuyas 
consecuencias tanto morales como físicas son verdaderamente 
incalculables. 


Es importante señalar algunos elementos adicionales que 
describen otros aspectos del contexto social y cultural en el 
que sale a la luz pública el Ensayo sobre el principio de la 
población. El primero es que no había concepción social 
alguna sobre la posibilidad o conveniencia de utilizar 
métodos de regulación del tamaño de la familia. Esto no es 
sorprendente si recordamos que, hasta muy recientemente, se 
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habían experimentado epidemias o hambrunas que 
diezmaron poblaciones enteras tanto en las islas británicas 
como en otros países europeos. Por otro lado, el apego a las 
enseñanzas religiosas y bíblicas inducía a las parejas a tener 
familias grandes, particularmente en una sociedad en que la 
mayoría tenía una ubicación rural y se dedicaba a actividades 
agrícolas, las cuales requerían abundante mano de obra. 


El segundo elemento es que el pensamiento de Malthus 
sobre economía social y demografía no era considerado como 
tal, sino que formaba parte de toda una amplia corriente 
cultural o literaria que ponía en la misma categoría a una 
persona interesada en filosofía natural que a un poeta o a un 
traductor de los clásicos. Desde luego, existían algunas 
excepciones y se referían a casos especiales como Newton o 
Adam Smith, a quienes sí se les ubicaba en nichos 
disciplinarios bien definidos. 


FIGURA IV.11. Escena de la pobreza social en tiempo de Malthus. 
Finalmente, aunque no menos importante, está el hecho de 
que no había conciencia social sobre la dinámica de la 
población y que incluso las ideas acerca de los cambios 
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poblacionales eran muy generales y teóricas. Los datos 
estadísticos necesarios para tener una información concreta 
de cambios numéricos y estructurales de las poblaciones no 
existían. Los intentos por llevar a cabo censos poblacionales, 
realizados sólo unos 30 años antes, se habían encontrado con 
una enorme resistencia civil y religiosa, que incluso 
amenazaba con que tales esfuerzos se arriesgarían a recibir 
castigos como los relatados en el Libro de las Crónicas de la 
Biblia, que «trajeron las pestilencias que asediaron a los 
israelitas cuando el rey David intentó censar a su pueblo». 


A pesar de que los seguros de vida ya existían en la segunda 
mitad del siglo xvni, y que por lo tanto se requerían datos más 
fidedignos sobre las tasas de mortalidad, las esperanzas de 
vida, etc., las ideas sobre la dinámica poblacional eran 
verdaderamente confusas y basadas más que nada en 
apreciaciones subjetivas y en algunos datos parroquiales. Un 
bello ejemplo de lo anterior lo constituye un libro que sobre el 
tema publicó en 1771 Richard Price, importante impulsor de 
los sistemas de seguros y de las matemáticas aplicadas a los 
estudios actuariales, miembro de la Real Sociedad y precursor 
de algunas de las ideas que influyeron en las contribuciones 
que Kant hizo a la ética. El deleitable título del libro de Price 
es el siguiente: 


Observaciones sobre los pagos hereditarios; sobre los esquemas para 
proveer anualidades a viudas y personas de edad avanzada; sobre el método 
para calcular los valores de los seguros de vida, y sobre la deuda nacional. 
También, ensayos sobre diferentes temas en la doctrina de pagos vitalicios y 
política aritmética; con una colección de nuevas tablas y un epílogo sobre la 
población del reino. 


A pesar de lo anterior, William Wales logró publicar en 
1781, con la colaboración del clero, la Encuesta sobre el 
presente estado de la población de Inglaterra y de Gales, y en 


126 


1801 se dieron a conocer los resultados del primer censo 
británico. 

La escritura del Ensayo sobre el principio de la población, de 
Malthus, aparentemente surgió de una agitada discusión 
sostenida con su padre acerca de un artículo de William 
Godwin aparecido en The Enquirer sobre la avaricia y la 
prodigalidad, y que traía a colación el problema general de los 
mecanismos por los cuales la sociedad progresaba económica 
y moralmente. Thomas menciona en el prefacio de la obra 
que inevitablemente ha tenido que dar una visión triste acerca 
de la vida humana porque está convencido de que esos 
elementos de tristeza y de depresión son parte del devenir de 
los hombres, y no porque él tuviese una predisposición para 
ver la vida de una manera depresiva y melancólica. A pesar de 
estos elementos, el ensayo está escrito en forma interesante y 
brillante, e incluye varios de los temas sociales que estaban en 
boga en ese tiempo: las relaciones de una creciente población 
y su bienestar y muchas de las ideas de gobierno desprendidas 
de la Revolución francesa. El ensayo muestra también la 
sensibilidad de Malthus en lo que se refiere a aspectos tan 
humanos como las dificultades de una familia grande para 
encontrar el sustento adecuado para dar atención a sus hijos, 
o las tribulaciones de una madre soltera. Sin duda, Thomas 
vertió en el ensayo muchas de sus diarias experiencias de la 
vida campirana adquiridas cuando atendía el curato de 
Okewood. Es un libro que en su sexta edición ha sido 
traducido a muchos idiomas y que bien vale la pena leer, aun 
cuando uno pueda estar en desacuerdo con algunos puntos de 
vista, seguramente exagerados por muchos de sus detractores 
(e incluso seguidores), que no necesariamente lo han leído (o 
entendido) adecuadamente. 
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FIGURA IV.12. Adam Smith (1723-1790). Economista y filósofo escocés. 

Malthus reconoció a David Hume, Robert Wallace, Adam 
Smith (figura 1v.12) y Richard Price como los hombres que 
más influyeron en el desarrollo de su teoría de la población. 
No obstante, el título de la primera edición del Ensayo... hace 
referencia precisa a dos personas (míster Godwin y monsieur 
Condorcet) a cuyas ideas la obra sugiere prestar, al menos en 
parte, atención especial. Godwin y Condorcet tenían un 
atributo en común: ambos habían escrito obras utópicas en 
las que se presentaban visiones idealistas de la sociedad 
humana, de su desarrollo económico y cultural y de sus 
sistemas de gobierno. 

William Godwin era un prestigiado escritor y filósofo, de 
tendencias anarquistas y no conformistas, y un fanático 
calvinista. Después de vivir un tiempo con Mary 
Wollstonecraft y por presiones sociales, contrajo matrimonio 
con esta mujer reconocida por su firme lucha en favor de los 
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derechos feministas (que Godwin compartía y defendía sin 
reservas) en un tiempo en que ni siquiera la educación era 
igual para hombres y mujeres. Godwin es además famoso por 
la única hija que tuvo con su esposa: Mary Godwin de Shelley, 
autora de un libro clásico de la literatura inglesa: 
Frankenstein. Malthus se refería en el título de su ensayo a 
Godwin por el contenido y las ideas expresadas en su obra 
Encuesta acerca de la justicia política. 


La otra persona a la que se refiere el título del panfleto de 
Thomas era Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat, marqués 
de Condorcet, excelente matemático, filósofo y literato de la 
Picardía francesa, que además fue revolucionario girondino, 
representante de París en la Asamblea Legislativa en el tiempo 
de la Revolución y autor de un sistema educativo que Francia 
adoptó entonces. Su posición tenazmente independiente en 
los asuntos de la Revolución lo marcó como una persona 
peligrosa para quienes estaban en el poder, y fue finalmente 
juzgado y condenado a muerte en ausencia por los jacobinos. 
Robespierre lo capturó y lo encarceló, y fue hallado muerto en 
su celda (quizá por propia mano) al día siguiente, el 28 de 
marzo de 1794. La obra por la que Thomas lo recuerda, 
publicada póstumamente, es Bosquejo de un cuadro histórico 
de los progresos del espíritu humano. 


No se conoce alguna razón por la que Malthus haya 
decidido dar a publicar a su editor, Joseph Johnson, el 
panfleto en forma anónima. Era frecuente en esos tiempos 
que se publicaran artículos o panfletos (rara vez libros 
formales) en forma anónima. Quizá influyó en ello el hecho 
de que era la primera obra que exponía a la crítica pública, o 
bien la expectación de conocer la reacción de sus lectores 
antes de poner su nombre a la obra. Lo cierto es que Thomas 
vuelve a publicar, en 1800, una segunda obra en forma 
anónima: Investigación sobre la causa de los elevados precios 
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de las provisiones, «por el autor del Ensayo sobre el principio 
de la población». 


En el verano del año siguiente a la publicación del Ensayo, 
Thomas viaja con varios amigos, entre ellos William Otter, a 
los países nórdicos, donde además de pasear se dedica a hacer 
numerosas observaciones referentes a sus puntos de vista 
sobre la organización y la estructura social. El nuevo siglo se 
inicia en forma aciaga para él; poco después de su regreso de 
Escandinavia, en noviembre de 1799, su padre muere de 
forma repentina el 5 de enero de 1800, probablemente de un 
ataque cardiaco, y tres meses después su madre, enferma 
desde hacía algún tiempo, sigue a Daniel Malthus al 
cementerio. Fueron enterrados, uno al lado del otro, en el 
jardín de la iglesia de Wotton. 


En la primera ocasión en que le fue posible viajar (el verano 
de 1802), Thomas organizó un paseo familiar por Europa 
para despejar de su mente las presiones de la publicación de 
sus dos trabajos anónimos, así como la fresca memoria de la 
muerte de sus padres. En este viaje los acompaña Harriet 
Eckersall, nieta de una tía de Thomas, 10 años más joven que 
él, notablemente atractiva y de excelente carácter; aunados 
estos atributos al estado de ánimo de Thomas, se dieron todos 
los elementos para el inicio de una relación sentimental entre 
ellos. Sin embargo, la pensión que Thomas tenía como fellow 
del Colegio de Jesús cesaría en el momento en que contrajera 
matrimonio y, ciertamente, los ingresos de la capilla de 
Wotton no eran suficientes para sostener a una familia... En 
congruencia con sus ideas acerca de que las parejas deberían 
contraer matrimonio solamente cuando tuvieran los medios 
para subsistir como familia, dejó el romance con Harriet en 
suspenso. 
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La segunda edición del Ensayo salió a la luz pública en 
1803, ahora sí con su nombre como autor y en forma de libro 
con 610 páginas. Su costo también fue diferente del de la 
primera edición: ahora estaba valuada en una guinea y media 
por ejemplar; la guinea era una denominación no oficial con 
la que, sin embargo, era más «distinguido» (y más caro) 
cobrar, puesto que la guinea equivalía a una libra más un 
chelín. Esta edición difiere tanto de la primera que 
prácticamente puede ser considerada una obra diferente. En 
ella, Malthus reitera su argumento de que la sobrepoblación 
debe ser controlada por «prudencia» en el matrimonio, y no 
ya por los dramáticos controles que significan las epidemias y 
el hambre. Insiste también en que la única forma de propiciar 
el progreso y la mejoría de las condiciones de las clases pobres 
es mediante una educación y la preparación que permita a las 
personas casarse a una mayor edad, cuando tengan los 
recursos económicos para hacerlo y puedan regular el tamaño 
de sus familias en función de los recursos económicos de que 
dispongan. 

Comenté anteriormente que la reacción de los economistas 
y los pensadores sociales a la primera edición del Ensayo sobre 
el principio de la población fue tan violenta que Malthus se 
sintió en la necesidad de publicar inmediatamente la segunda 
edición, para aclarar y justificar algunos de los conceptos más 
atacados. Pues bien, la reacción a la segunda y a las 
posteriores ediciones no fue muy diferente, aunque estuvo 
basada en un mejor entendimiento de lo que Malthus quería 
comunicar, y por lo tanto fue más equilibrada. El 
pensamiento clerical condenaba las ideas de Malthus acerca 
del control poblacional, incluso la de casarse a una mayor 
edad, como un reto al mandato bíblico de reproducirse y al 
logro de la función única de la mujer en el mundo, que era la 
procreación. Igualmente, muchos sectores conservadores de 
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la sociedad inglesa veían con enorme recelo las bien definidas 
ideas liberales de Malthus, que proponían la educación 
universal y gratuita de toda la población a fin de que todos 
tuvieran las mismas oportunidades para prepararse. Por otro 
lado, varios grupos liberales no podían olvidar algunas 
afirmaciones (muy desafortunadas) que Malthus había hecho 
en su primera edición y que no aparecieron en las 
subsecuentes, acerca del carácter «redundante» de los pobres 
y desposeídos, por lo que lo acusaban de reaccionario y 
retrógrado. Sin embargo, la mayor debilidad en la 
argumentación de Malthus residía en haberle dado una 
importancia exagerada a un solo factor (el desequilibrio entre 
el crecimiento poblacional y los recursos), minimizando u 
olvidando el papel (que demostró ser con el tiempo muy 
importante) que desempeñan otros componentes 
tecnológicos, sociales y económicos. 


EL CONTROL DE LA POBLACIÓN EMPIEZA EN CASA 


Poco después de la publicación de la segunda edición del 
Ensayo, Malthus recibió una oferta que cambiaría buena parte 
de su vida. Su primo Richard Dalton (hermano de Jane 
Dalton, quien vivió con los Malthus muchos años cuando 
Thomas era más joven) le pidió hacerse cargo de la rectoría 
de la iglesia de Walesby en el condado de Lincolnshire, al 
morir el antiguo rector. Esta posición significaba un ingreso 
anual de 300 libras, muy superior al que recibía por el curato 
de Okewood. Dado que el nuevo puesto que Thomas aceptó 
requería un administrador, contrató los servicios de un tal 
George C. Tennyson, abuelo del famoso poeta Alfred 
Tennyson. 


132 


Para Thomas la limitación económica que le impedía 
contraer matrimonio se había disipado; ahora podía 
prescindir de la mensualidad que el Colegio de Jesús de la 
Universidad de Cambridge le proporcionaba. Por lo tanto, el 
reverendo Thomas Robert Malthus, de 38 años de edad, 
desposó a Harriet Eckersall, de 28 años, en la iglesia de 
Claverton, en donde él había asistido por primera vez a la 
escuela. La ceremonia matrimonial tuvo lugar el jueves 12 de 
abril de 1804 a cargo del reverendo Robert C. Taunton, un 
amigo (y futuro miembro) de la familia Malthus. Después de 
la boda, la nueva pareja se dirigió en carruaje hacia el norte de 
Lincolnshire para hacerse cargo de la rectoría de Walesby. 
Por razones que no resultan muy claras, los Malthus se 
ausentaban por largos periodos de Walesby y la atención que 
Thomas dio a los menesteres de la iglesia fue también 
esporádica. Durante el tiempo de su rectorado en Walesby 
solamente ofició dos bodas; seguramente, el que un cura con 
labio leporino oficiara la boda no era de particular atractivo 
para las parejas, en especial si la novia ya estaba 
embarazada... ¡La superstición hacía correr a las futuras 
madres un grave peligro de tener hijos con el mismo defecto! 


El primogénito de los Malthus, Henry, nació el 16 de 
diciembre de 1804, ocho meses después del matrimonio; en 
una carta Thomas comenta el arribo de su hijo como un 
nacimiento prematuro. El alumbramiento ocurrió en Bath, 
adonde Harriet quiso viajar un par de meses antes, para estar 
acompañada durante y después del parto por su familia, que 
vivía en dicha población. Un poco antes de la llegada de su 
primogénito, Thomas tuvo que pasar el penoso trance de 
administrar el último sacramento a su querido ex tutor, 
Richard Graves, el 23 de noviembre. 


Por esos tiempos, el gobierno británico había decidido la 
fundación del Colegio [de la Compañía] de las Indias 
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Orientales (East India College), que tenía como propósito la 
preparación de los servidores públicos para trabajar en las 
colonias británicas, en especial en la India. El colegio fue 
establecido en 1804 en el Castillo de Hertford, situado en la 
población de ese nombre y cerca de la actual Haileybury. Al 
año siguiente se empezó a formar el cuerpo docente y, en este 
proceso, en junio de 1805, Malthus recibió el ofrecimiento de 
un puesto permanente como profesor en las asignaturas de 
historia general, política, comercio y finanzas. Thomas aceptó 
gustoso el puesto ya que, además de serle mucho más 
atractivo que la rectoría de Walesby, le ofrecía un sueldo más 
elevado (500 libras anuales, más casa y comida). Malthus se 
mudó de hogar para ir a Hertford con su hijo Henry y 
Harriet, ya embarazada de su segundo crío. 


Emily Malthus nació el 5 de julio de 1806, menos de un año 
después de la llegada de la familia a Hertford y casi al mismo 
tiempo que apareciera la tercera edición del Ensayo, 
notablemente ampliada a tres volúmenes. En diciembre del 
año siguiente nació la última hija de los Malthus, Lucy, 
simultáneamente con una nueva (la cuarta y ciertamente no la 
última) edición del Ensayo. Thomas cumplió en su vida 
personal las ideas que preconizaba en su libro acerca de 
restringir el tamaño de la familia, lo cual, en una época de 
poca educación acerca de la fisiología humana y de desuso 
(que no carencia) de medios anticonceptivos, significaba una 
admirable continencia matrimonial. 


La vida familiar de los Malthus en Hertford transcurrió en 
general apaciblemente, con la rutina diaria de los cursos 
cortada tan sólo por las esporádicas rebeliones de los 
estudiantes del colegio, cuyas absurdas reglas disciplinarias 
produjeron varios motines, incluso armados, de los 
exasperados pupilos. 
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DESPUÉS DE UNA CORTA ENFERMEDAD... 


Malthus siguió publicando nuevas ediciones, cada una con 
más aclaraciones y correcciones (hasta llegar a la sexta, en 
1826), que convirtieron el panfleto original de la primera 
edición del Ensayo en un grueso volumen. Con las nuevas 
ediciones, Malthus fue reforzando la idea de una relación 
inversa entre el nivel económico y el tamaño de la familia, y 
propuso esta relación como la clave para la solución del 
problema poblacional. A esto unía su firme convicción de que 
las clases pobres deberían tener acceso a una mayor 
educación para que, por esta vía, se alcanzara una dotación 
más amplia de recursos económicos, con la consiguiente 
mejoría del nivel general de vida de la población. En un 
tiempo en el que las diferencias de clase y de nivel económico 
determinaban una sociedad altamente elitista, Malthus 
adquirió fama de ser un obstinado defensor de la educación 
universal y libre como única vía de escalamiento social para 
sus compatriotas. 
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FIGURA 1V.13. David Ricardo (1772-1823). Economista inglés. 

Sus puntos de vista teóricos, incorporados al pensamiento 
de otro economista de la época y buen amigo suyo, David 
Ricardo (figura 1v.13), sirvieron de base para el 
establecimiento del concepto de salario minimo. De cualquier 
manera, su Ensayo sobre el principio de la población, obra tan 
controvertida en su tiempo y aun en el presente, marcó el 
inicio de la demografía moderna. 

A pesar de lo chocante de algunas de sus ideas, no resulta 
inmediatamente evidente por qué Malthus atrajo tal cantidad 
de ataques y críticas, muchos de ellos en verdad virulentos. Lo 
fundamental de algunas de las ideas propagadas por Malthus 
había sido ya propuesto, como él mismo lo reconoce en el 
prefacio de su Ensayo..., en el mundo griego y en la 
modernidad, por personajes tales como Montesquieu en 
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Francia, Benjamin Franklin en las colonias norteamericanas y 
sir James Steuart en Inglaterra. Sin embargo, las reflexiones de 
todos ellos pasaron totalmente inadvertidas. Es posible que el 
lenguaje utilizado por ellos, o más bien los tiempos distintos, 
hayan marcado la diferencia en la forma en que fueron 
recibidas las ideas de Malthus. 


Si los ataques de sus colegas (filósofos sociales, economistas 
políticos y demógrafos) lo atribulaban, como clérigo que era 
le resultaba aún más difícil encarar las duras críticas de los 
religiosos fundamentalistas que encontraban alarmante la 
visión presentada en su libro, ya que en él los seres humanos 
formaban parte del mundo biológico, como una especie más 
entre muchas otras, cuyos instintos eran difíciles de controlar, 
tenían limitaciones y taras físicas, aunque eran capaces de 
progresar y mejorar si la sociedad establecía mecanismos para 
ello. 


A pesar de las tenaces críticas sociales a sus ideas, los 
honores al pensador creativo y brillante se dieron uno tras 
otro. El 5 de mayo de 1818, la Real Sociedad lo eligió como 
miembro, y en 1826 fue aceptado en la Real Sociedad de 
Literatura como asociado real. En 1825, Thomas y Harriet 
sufrieron la dolorosa pérdida de su hija menor Lucy, a los 17 
años, víctima de tuberculosis. Como parecía ser la costumbre 
después de estos sucesos de dolor familiar, los Malthus 
deciden ir de viaje a Holanda y a Alemania. Sin embargo, el 
dolor y la edad cobran su cuota en la salud, cada vez más 
deteriorada, de Thomas. A mediados de diciembre de 1834, 
preocupado por la salud vacilante de su suegro, viaja a Bath 
para visitarlo y arreglar que pasen juntos la Navidad en 
Londres. Recién llegado a Bath, Thomas sufre un ataque al 
corazón que lo confina a la cama. 
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El jueves 1. de enero de 1835, el famoso diario inglés The 
Times publica la siguiente nota en su obituario: «El 29 del 
pasado mes, en Bath, después de una corta enfermedad, el 
reverendo Thomas Robert Malthus...». Sin embargo, la 
austeridad de la nota de The Times es preferible a la frivolidad 
con que el Morning Post dio la noticia del deceso en su 
columna de «alta sociedad», «expresando sus sentimientos» 
por la muerte, seguida de comentarios sobre las exitosas 
carreras de galgos en Sussex. La frialdad con que la sociedad 
británica recibió la noticia de la muerte de Malthus es 
representativa del tratamiento que este  connotado 
economista ha recibido siempre. 


El reverendo Thomas Robert Malthus, M. A., F. R. S., 
profesor de historia y economía política del East India 
College, fue sepultado en la abadía de Bath el 6 de enero de 
1835. Su epitafio fue escrito por William Otter, amigo desde 
Cambridge y arzobispo de Chichester: 


VIVIÓ UNA VIDA SERENA Y FELIZ DEDICADO A LA BÚSQUEDA Y LA 
COMUNICACIÓN DE LA VERDAD, SOSTENIDO POR UNA TRANQUILA Y 
FIRME CONVICCIÓN DE LA UTILIDAD DE SU TRABAJO, SATISFECHO CON 
LA APROBACIÓN DE LOS SABIOS Y LOS BUENOS. 


Fl epitafio resulta pomposo y totalmente ajeno al carácter 
reservado y modesto de Malthus. Para evaluar al hombre y su 
obra, es más apropiado usar las palabras con las que John 
Stuart Mill describió en 1844 el trabajo de Malthus: «Aunque 
parezca paradójico, es históricamente correcto aseverar que 
sólo a partir del Ensayo sobre el principio de la población del 
señor Malthus ha sido dable considerar, por los hombres 
reflexivos, la condición económica de las clases trabajadoras 
como susceptible de mejoría permanente». 
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En el momento de la muerte de Malthus, Charles Darwin 
se encontraba a bordo del Beagle y se dirigía al archipiélago de 
los Chonos y a la isla de Chiloé, después de haber dado la 
vuelta, casi 10 meses antes, al agudo extremo sur de nuestro 
continente, explorando con todo detalle la intrincada 
geografía del tormentoso estrecho de Magallanes. 
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V. La del misterio de los misterios 


¿BUENA SUERTE O DESTINO? 


No hay duda de que el azar puede, a veces, representar un 
papel central en el desarrollo de los sucesos que marcan la 
historia de la humanidad. Éste fue el caso con la oportunidad 
que Charles Darwin tuvo de viajar en el Beagle, sin duda la 
experiencia más importante de su vida y elemento crucial 
para el desarrollo de sus ideas sobre la evolución y el origen 
de las especies. 

Charles Darwin ingresó al Colegio de Cristo (Christ 
College) de la Universidad de Cambridge en el otoño de 1828, 
para iniciar lo que después calificaría como «los años más 
felices de mi vida». Con esto y sin saberlo, Charles dio un 
paso que resultaría fundamental en su vida, pues allí tuvo la 
oportunidad de conocer a John Stevens Henslow, su tutor y 
profesor de botánica. Henslow era 13 años mayor que él, y 
aparte de estimular y acrecentar ordenadamente su afición 
por la historia natural, fue el conducto clave para que Charles 
tuviera la oportunidad de realizar el viaje en el Beagle, el cual 
lo esperaba prácticamente a la vuelta de la esquina. Henslow 
se ganaba la vida como ministro anglicano e impartía cursos 
de botánica, que era lo que realmente le gustaba hacer y hacía 
muy bien, pues tenía una merecida fama de expositor claro y 
lúcido; esto último representó seguramente un contraste con 
los profesores de medicina que Charles tuvo que soportar en 
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Edimburgo, y debe de haber influido en el establecimiento de 
un afecto y una amistad que duraron toda la vida y que 
fueron intensificándose hasta la muerte de Henslow. 


Otra razón por la que las relaciones de Charles con 
Henslow fueron excelentes desde un principio fue que éste 
descubrió en el joven estudiante universitario una cualidad 
que nadie había notado: una asombrosa capacidad de 
observación crítica. Henslow abría su casa todos los viernes 
en la tarde a los alumnos interesados en discutir aspectos de 
las ciencias naturales y les ofrecía té y bocadillos. El Club de 
Henslow era una excelente forma de avivar el intelecto de sus 
pupilos mediante la discusión de temas científicos de interés 
común y la atención de las necesidades e inquietudes 
personales de cada uno de ellos. Henslow era un verdadero 
conocedor de las ciencias naturales, ya que no solamente era 
experto en botánica y zoología, sino también estaba 
familiarizado con muchos temas de la química, la mineralogía 
y la geología, y se mantenía al tanto de los avances más 
recientes en cada una de esas disciplinas. Henslow influyó en 
Charles como futuro naturalista, probablemente no sólo por 
los conocimientos que le comunicó, sino también por su 
método de trabajo y por su carácter. Darwin relata en su 
Autobiografía que Henslow tenía «un juicio excelente» y que 
su mayor talento «radicaba en sacar consecuencias de largas y 
minuciosas investigaciones». También le impresionó su 
modestia: «No poseía ni el menor asomo de vanidad o de 
sentimientos mezquinos; no he conocido otra persona que 
pensara menos en sí mismo y en sus cosas». Darwin mismo 
no se diferenció mucho del modelo que vio en quien fue su 
tutor, profesor, consejero y protector. Sin mayores penas, 
pero también sin mayor gloria, Charles se graduó como 
bachiller en artes en enero de 1831. 
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Los cuatro años en Cambridge fueron fundamentales en la 
vida de Charles, aunque él mismo no lo hubiera planeado así. 
No solamente estableció la relación antes descrita con 
Henslow, sino que su tutor fue un factor importante para que 
Charles adquiriera confianza en sí mismo y en su capacidad, 
confianza que en esos momentos se tambaleaba, en especial 
por sus fracasos como estudiante y por la severa evaluación 
que de ello había hecho su padre, el exigente doctor Darwin. 
Henslow fue también responsable de que Charles cambiara lo 
que originalmente era una afición por la geología, en un 
sólido conocimiento de la materia. Por intermedio de su 
tutor, Charles conoció a Adam Sedgwick, uno de los geólogos 
más famosos de Gran Bretaña, con quien tuvo la valiosa 
oportunidad de realizar excursiones geológicas en el verano 
de 1831 al norte de Gales. Ésta era una región con una 
naturaleza mucho menos modificada por el hombre que su 
nativo Shropshire, en donde estimuló buena parte de su 
interés por la historia natural. En estas excursiones con 
Sedgwick a las montañas galesas, Charles adquirió no 
solamente conocimientos geológicos, sino también una 
especial capacidad de «hacerles preguntas a las rocas» para 
obtener información y definir hechos de los cuales pudiera 
extraer leyes generales. 


En ese verano, Charles también se sumerge en la lectura 
cuidadosa de las obras de Lamarck y de la Introducción a las 
ciencias naturales, de John Herschel, una obra que era 
obligada para todo aquel que pretendiera iniciarse en la 
ciencia, ya que a Herschel se le consideraba el modelo de 
científico por su rigor y perfección metodológica. No 
obstante, lo que Charles leía con particular deleite eran las 
fascinantes narraciones de Humboldt de sus exploraciones 
científicas en el nuevo continente. Su mente galopaba en las 
fantásticas descripciones del famoso naturalista alemán en sus 
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visitas a sitios exóticos y maravillosos como las Islas Canarias 
y los volcanes humeantes de Tenerife. Algún día, pensó 
Charles para sí, visitaría Tenerife. 


Cerca del fin del verano de 1831, Charles se hallaba en su 
casa, de regreso de una agotadora pero extraordinaria 
excursión a las montañas galesas con Sedgwick. Era una tibia 
tarde de agosto y el aire saturado de humedad producía un 
especial sentimiento de quietud. Se había desplomado cuan 
largo era en el mullido sillón de la sala y paladeaba una taza 
de té de Darjeeling, de sabor robusto, que era el que más le 
gustaba. «Charlie, te ha llegado un voluminoso sobre en el 
correo de hoy», le dijo su hermana Catherine cuando bajaba 
las escaleras rumbo a la sala; «aquí lo tienes, el sello de 
remisión es de Londres». Charles estiró el brazo desde su 
posición horizontal para tomar la carta de la mano de 
Catherine y de paso darle un tirón para atraerla y besarla; el 
ejercicio terminó con ambos hermanos desparramados en el 
sillón y desbordados de cariño fraternal. Habiéndose erguido 
y con Catherine al lado, Charles usó el índice como 
abrecartas; su intriga creció al ver que el sobre contenía dos 
sobres más. Uno incluía una carta de Henslow para Charles y 
el otro una carta de George Peacock, astrónomo también de la 
Universidad de Cambridge, dirigida a Henslow. Al principio 
Charles no entendió de qué se trataba. Decidió leer primero la 
de Henslow. Estaba fechada el 24 de agosto de 1831. 


Querido Darwin: 

Espero poder verlo pronto ya que desearía que acepte gustoso el 
ofrecimiento, que es muy posible que le hagan, acerca de un viaje a la Tierra 
del Fuego, para regresar por el Oriente. Peacock, quien habrá leído esta 
carta y se la remitirá desde Londres, me ha pedido que le recomiende a un 
joven naturalista como compañero del capitán FitzRoy, empleado por el 
gobierno para hacer un estudio de la costa del extremo sur de América. He 
mencionado que considero que usted es la persona mejor calificada que 
conozco que pueda aceptar dicha posición. Menciono lo anterior no sobre 
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la suposición de que usted sea un naturalista consumado, sino ampliamente 
calificado para colectar, observar y anotar cualquier cosa nueva que haya 
que registrar en historia natural. El nombramiento está a disposición de 
Peacock. El capitán FitzRoy quiere más bien (según lo entiendo) a un 
compañero que a un mero colector y no aceptará a nadie, no importa qué 
tan buen naturalista sea, que no se le recomiende sobre todo como un 
caballero. El recorrido durará dos años, y si usted se lleva una buena 
cantidad de libros, tendrá un muy buen viaje. En resumen, creo que nunca 
ha habido una mejor oportunidad para un hombre con espíritu de trabajo. 
No deje que lo asalten dudas o falsas modestias acerca de su capacidad, ya 
que le aseguro que usted es precisamente la persona que buscan. Considere 
que le ha dado el espaldarazo su guardián y afectuoso amigo, 


J. S. Henslow 


Las manos de Charles temblaban, había palidecido y tenía 
la mirada perdida. «Charlie, ¿qué te pasa?, estás demacrado», 
le preguntó Catherine. La entrecortada voz de Charles apenas 
podía articular alguna idea coherente. «No es posible... esta 
oferta... ¿por qué yo?... ¡dos años!...». Mientras leía la carta 
de Peacock, le dio a Catherine la de Henslow para que se 
enterara de qué se trataba. La carta de Peacock le daba más 
detalles acerca de lo que Henslow le había comunicado: 


... El capitán Beaufort del Almirantazgo sabe de la propuesta de Henslow 
a usted y la aprueba del todo... el puesto está a su entera disposición... 
Espero que lo acepte, ya que es una oportunidad que no hay que perder... 
El capitán FitzRoy es un oficial experimentado y querido por su tripulación 
y ha contratado a costa de su propio presupuesto a un artista para que los 
acompañe en el viaje... El barco zarpará a fines de septiembre, de manera 
que no retrase su respuesta al capitán Beaufort y a los Lores del 
Almirantazgo... El puesto no incluye un salario, pero le serán dados un 
nombramiento oficial y todas las facilidades en el viaje... 


La cabeza le daba vueltas a Charles en sentido opuesto a los 
giros de su estómago. Los comentarios de reserva de su 
hermana ante lo peligroso del proyecto solamente 
empeoraron su sentimiento de angustia. 


Charles se debatía entre dos intuiciones contrapuestas: que 
se hallaba ante una ocasión única que le deparaba el destino, y 
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que su padre seguramente no le autorizaría a embarcarse en 
ese viaje alrededor del mundo. En ambas estaba en lo 
correcto. Sin embargo, después de una tensa discusión al 
respecto, el doctor Darwin había dejado, como era su 
costumbre y su carácter, un resquicio de esperanza en su 
argumentación contra la idea de que su hijo se embarcase: si 
alguien que fuera digno de su respeto avalaba el proyecto del 
viaje de Charles, él accedería. Quién mejor que Josiah 
Wedgwood II, el querido «tío Jos», magnánimo, comprensivo 
y ciertamente respetado por el doctor Darwin, para que 
intercediera como abogado de su causa. De nueva cuenta, la 
intuición de Charles funcionó de maravilla y la resistencia del 
doctor Darwin cedió ante la convincente argumentación de 
su cuñado Josiah (figura v.1). Una más de las piezas del 
aleatorio rompecabezas del destino de Charles había sido 
puesta en su lugar silenciosa y sutilmente. 


Se ha interpretado, por varios estudiosos e historiadores, 
que la causa de la presencia de Darwin en el barco fue llenar el 
puesto de naturalista. No parece ser éste el caso, pues en la 
tripulación ya existía un naturalista, Robert MacCormick, 
uno de los médicos del barco. Otra hipótesis, más sencilla, de 
lo que pudo haber ocurrido, implica simplemente que la 
suerte tuvo un papel importante en el hecho de que Darwin 
viajara en el Beagle (figura v.2). 
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FIGURA V.1. Josiah Wedgwood II (1769-1843). Alfarero inglés. Padre de Emma 
Wedgwood y tío de Charles Darwin. 


EFA AZ zS 


FIGURA v.2. Dibujo del Beagle en tierra para reparaciones y mantenimiento. 
Era una costumbre en la Marina Real contar con un 
personaje que cumpliera el doble papel de atender la buena 
salud de la tripulación y, al mismo tiempo, realizar trabajos de 
tipo naturalista; es decir, recolectar especímenes de plantas, 
animales y rocas, así como obtener otros datos de interés 
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científico que se fueran encontrando en la travesía. 
MacCormick había tenido ya una amplia experiencia en este 
sentido en diversos viajes anteriores y había estado recibiendo 
correspondencia de un naturalista escocés, Robert Jameson, 
acerca de métodos para la recolección y preservación de 
especímenes durante el anterior viaje del Beagle a América del 
Sur. ¿Qué motivó que Darwin tuviera un lugar para viajar 
alrededor del mundo en el Beagle? 


Largas travesías en un barco de vela de sólo 242 toneladas 
de capacidad es mucho para cualquier persona, en especial 
para el capitán del navío, quien, como era la rígida costumbre 
de esos tiempos, no podía entablar más que la conversación 
indispensable y restringida a aspectos de la travesía con sus 
subordinados, sin poder departir más ampliamente con ellos. 
Años de comer solo todos los días, de no tener alguien con 
quien comentar la belleza de la puesta del sol, o referirse a un 
pasaje del libro que se está leyendo, incluso discutir la 
trivialidad más rotunda... ¡No, esto era demasiado para 
Robert FitzRoy, capitán del Beagle, quien había oído 
demasiadas historias de capitanes desquiciados por la soledad 
de las largas travesías! De hecho, el anterior capitán del Beagle 
enloqueció y acabó  suicidándose en un invierno 
particularmente deprimente después de permanecer tres años 
en el Pacífico sur. FitzRoy mismo tenía antecedentes 
familiares de desequilibrios mentales y suicidios. Nacido en 
una familia de alcurnia el 5 de julio de 1805, en el condado de 
Suffolk, ingresó a la Marina Real a los 14 años, y después de 
servir como oficial durante nueve años en el Mediterráneo y 
el Atlántico sur, fue promovido como segundo de a bordo en 
el Beagle para realizar su primera travesía a Tierra del Fuego. 


Definitivamente, FitzRoy necesitaba un compañero, un 
gentleman de su misma clase social, con el que congeniara 
razonablemente y que no fuera parte formal de la tripulación, 
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para convivir con él durante el viaje. FitzRoy, quien tenía 
especial interés en demostrar la calidad científica de su viaje 
alrededor del mundo, pensó que el pretexto más honorable 
para contar con un compañero de viaje sería buscar a alguien 
que pudiera pasar por naturalista, a pesar de tener ya 
formalmente cubierta tal función con MacCormick. 


Así fue como la propuesta de ocupar el sitio adicional para 
embarcarse en el Beagle llegó, no a Darwin, sino a John S. 
Henslow, quien por razones familiares no puede aceptar la 
oferta y la transmite a Charles, ofreciéndose para 
recomendarlo ante FitzRoy. Sin embargo, otra 
recomendación de un amigo de Charles a FitzRoy menciona 
que Darwin es un simpatizante de los whigs, una corriente 
política liberal que, entre otras cosas, pugnaba por cambios 
educativos y de formas de gobierno y por reformas 
electorales. FitzRoy, un tory convencido, contesta que el 
puesto ya había sido asignado a otra persona, un tal míster 
Chester, naturalista bastante reconocido. Esto fue un balde de 
agua muy fría en el entusiasmo naciente de Charles. 


Después de todos los esfuerzos invertidos para lograr la 
autorización paternal y de las esperanzas puestas en el viaje, 
Charles decide ir de cualquier forma a Londres para tener una 
cita con FitzRoy en el Almirantazgo y hacer un intento más 
para lograr unirse a la travesía. El primer comentario que 
FitzRoy le hace a Charles al recibirlo en su oficina es: «Tiene 
usted suerte, Darwin; acabo de recibir una carta de mi amigo 
Chester, quien me comunica que le resulta imposible 
integrarse a la expedición». Después de sutiles exploraciones 
sobre la firmeza de las convicciones políticas de Darwin y de 
su disposición a tolerar las incomodidades del reducido 
espacio del barco, Charles es aceptado como el compañero de 
viaje de FitzRoy. Un caso claro de suerte tras coincidencia, 
tras suerte. 
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El argumento final que sostiene la anterior hipótesis es que, 
aunque al principio de la travesía MacCormick y Charles 
trabajaron juntos en la obtención de especímenes, muy 
pronto dejaron de entenderse y Darwin empezó a recolectar 
por su cuenta, contando para ello con el apoyo del capitán. 
Seguramente cansado de la situación, MacCormick se separó 
de la expedición en abril de 1832 (apenas cuatro meses 
después de zarpar de Plymouth), en Rio de Janeiro. 


No pienso hacer una descripción detallada del viaje del 
Beagle, del cual existen, aparte del relato del mismo Darwin 
en su libro Diario de las investigaciones sobre la geología y la 
historia natural de los países visitados durante el viaje del H. 
M. S. Beagle, 1832-1836 alrededor del mundo, varias otras, 
incluyendo la del mismo capitán FitzRoy. Aunque no hay 
duda de que el viaje, como un todo, fue la experiencia más 
importante en la vida de Darwin, sólo haré mención de 
aquellas etapas que, en mi opinión, constituyeron sucesos 
especialmente importantes en el desarrollo de las ideas de 
Charles Darwin sobre la evolución y la selección natural. 


EL HOMBRE QUE COME CON EL CAPITÁN 


El compañero de camarote de Charles resultó ser John Lort 
Stokes, un joven galés de 19 años, quien estaba a cargo de la 
elaboración de los mapas, parte esencial del trabajo 
cartográfico que el Beagle tenía comisionado realizar durante 
su travesía. Charles y Stokes se llevaron afortunadamente 
muy bien durante todo el viaje. 


Parecía que el viaje nunca se iniciaría. Retrasos en el 
avituallamiento, seguidos de lo que parecían ser 
interminables tormentas que impedían que el barco zarpara, 
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atrasaron la fecha original de salida del Beagle del 4 de 
noviembre hasta después de la Navidad. Charles había 
agotado todo lo que se podía hacer en Plymouth para 
permanecer razonablemente ocupado en espera del buen 
tiempo para zarpar. La espera durante esos dos meses, en los 
que la angustia llegó a enfermarlo, le resultó un infierno. 
Finalmente, el 27 de diciembre de 1831, después de varios 
intentos fallidos de zarpar, al término del almuerzo, el viento 
del este hinchó las velas del Beagle y lenta, pero 
definitivamente, dejaron la bahía de Plymouth y las costas de 
Gran Bretaña por los siguientes cinco años. 


La primera experiencia de Charles acerca de la vida 
disciplinaria de la Marina Real no se hizo esperar. Apenas 
habían perdido en el horizonte la costa de Plymouth, toda la 
tripulación fue requerida en la cubierta principal para 
presenciar el castigo que algunos miembros de la tripulación 
recibirían por haber descuidado sus obligaciones, después de 
la monumental borrachera adquirida el día de Navidad en el 
puerto. Algunos fueron degradados, mientras que otros 
recibieron hasta 45 azotes con el «gato de nueve colas», un 
látigo que no haría sonrojar de pena a un experto verdugo de 
la Inquisición. El espectáculo, obligatorio para todos los que 
viajaban en el barco, le revolvió a Charles el estómago, el cual 
se mantuvo en ese estado la mayor parte del primer mes de 
travesía, debido al mareo. Lo único que lo mantenía, dentro 
de la miseria de su mareo, con el deseo de seguir viviendo era 
el pensamiento de que pronto pondría pie en las Islas 
Canarias, de las que había leído tanto en los fascinantes 
relatos de Alexander von Humboldt durante su estancia en 
Cambridge. 


El 7 de enero de 1832 avizoran el orgulloso pico del volcán 
Teide, en Tenerife; se dirigen a Santa Cruz, la ciudad 
principal de la isla para anclar y aprovisionarse, cuando, a la 
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entrada del puerto, una lancha tripulada por las autoridades 
locales les niega el permiso para desembarcar, ya que les 
habían llegado noticias de que se había desatado una 
epidemia de cólera en Inglaterra. Si querían desembarcar, les 
dijeron, tenían que observar una cuarentena de dos semanas, 
ya que los habitantes de las islas no deseaban arriesgarse a una 
epidemia de tal naturaleza. FitzRoy encuentra inaceptable la 
idea de esperar tanto tiempo simplemente para que Darwin 
tuviese la oportunidad de conocer las islas y de inmediato 
dirigen la proa al sur, hacia el archipiélago de Cabo Verde, 
también frente a la costa africana. 


El desencanto de Charles fue mayúsculo; había soñado 
durante su estancia en Cambridge y en las animadas 
discusiones con John Henslow recorrer estas islas, conocer su 
exótica flora y fauna y, sobre todo, escalar sus numerosos 
volcanes y colectar rocas de ellos. Tampoco le fue dado tener 
un poco del deseado descanso del insoportable bamboleo 
marino. Sin embargo, debido a que el mar se tornó más 
considerado con su estómago y a que cada vez se 
acostumbraba más al movimiento del barco, Charles empezó 
a incorporarse a la vida normal del mismo y a tomar 
regularmente sus alimentos en compañía de FitzRoy. Sus 
primeras recolectas fueron de organismos marinos, atrapados 
con una red especial que él mismo fabricó a bordo, así como 
de algunos insectos, especialmente langostas migratorias, que 
eventualmente cruzaban el curso del barco. Pronto, como 
todos los demás a bordo, Charles se ganó apodos por parte de 
la tripulación. El primero y más respetuoso fue el de 
«filósofo»; el segundo, y que tenía que ver con sus intentos de 
recolectar insectos voladores a bordo, fue el de «cazamoscas»; 
pero en realidad, la tripulación empezó a distinguirlo como 
«el hombre que come con el capitán», ya que esto era lo más 
notable e inusitado para los marineros. 
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Cinco días después de alejarse de las Canarias, el Beagle 
avistó el archipiélago de Cabo Verde, frente a las costas de 
Senegal, y se dirigió a la isla de Santiago para desembarcar en 
Praia. Charles no tardó más que lo estrictamente necesario 
para poner pie en lo que era la primera tierra tropical en su 
vida. Se internó en la isla y sus sentidos se congestionaron con 
los colores, los aromas y los sonidos de multitud de flores, 
aves, insectos y plantas tropicales que veía por primera vez. La 
geología de la zona y en especial las formaciones volcánicas de 
la isla llamaron enormemente su atención. Por primera vez 
Charles durmió con la desbordante satisfacción de haber 
empezado a cumplir la función para la cual se había 
embarcado en el Beagle. 


LAS MIL Y UNA NOCHES DE VERDAD 


Charles se integró del todo a la vida rutinaria de a bordo, 
aunque tardó en dejar la tarea de vestirse y desvestirse como 
un ejercicio de contorsionismo circense en el reducido 
espacio de su cabina, compartida con Stokes. Los intentos de 
rasurarse con su navaja de hoja libre en medio del bamboleo 
del barco lo dejan como si hubiera tenido un duelo de 
esgrima; como resultado, se deja crecer las patillas hasta la 
quijada. El 12 de febrero, rumbo a Brasil, la tripulación le 
celebra a Charles su aniversario número 23, el primero no de 
los dos originalmente planeados, sino de los cinco que 
celebraría a bordo del Beagle. 

Sin embargo, ésta no fue la única (y ciertamente no la más 
festiva) de las celebraciones en que Charles participó al inicio 
de la travesía. El 17 del mismo mes, el barco cruza la línea del 
Ecuador y, como era costumbre en todos los barcos de la 
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Marina Real, los novatos que por primera vez la atravesaban 
tenían que recibir el bautizo del rey Neptuno. El rito consistía 
en cubrir de brea a los iniciados, mantearlos, hacerlos 
caminar con los ojos vendados en la plancha, pretendiendo 
que caerían al mar, bañarlos generosamente a cubetazos, etc. 
Los oficiales, incluido FitzRoy, participaban por igual en la 
contienda y recibían, también por igual, los cubetazos de 
agua. Ésta era la única oportunidad que tenía la tripulación de 
ponerse «a mano» con sus oficiales. Las festividades a bordo, 
más el hecho de que el barco avanzaba a una velocidad 
constante de 20 a 30 millas náuticas diarias, habían puesto a 
todo el mundo del mejor humor y se daba ya un espíritu de 
verdadero convivio entre todos. 


Casi a fines de febrero, el Beagle se encontraba rodeado del 
bello caserío que subía por las colinas que forman el puerto de 
Salvador, ahora llamado Bahía, el primer punto de tierra 
firme brasileña que tocó el barco en su travesía. Ésta fue la 
primera oportunidad para Charles de penetrar en una selva; 
fue una experiencia que, después en sus memorias y en el 
relato del viaje, describe en forma arrebatada. Se sentía como 
en una gran catedral, con una enorme paz rodeándolo, y su 
vista no podía seguir un solo organismo en forma constante; 
cada nuevo animal o planta que se cruzaba ante el viaje de su 
mirada le robaba la atención para retrazar la ruta de sus ojos: 
de un insecto a una flor, de ésta a un ave y luego a otro nuevo 
insecto. Su azoro no tenía límites y sus manos y frascos no 
eran suficientes para recolectar todo lo que veía. Se hizo 
acompañar de Augustus Earle, el experto artista que FitzRoy 
había contratado en Inglaterra para reproducir con sus 
excelentes dibujos todos los aspectos de interés del viaje. 
Charles describe lo que vio de la siguiente forma: «El 
escenario de Brasil no es ni más ni menos que un relato de 
Las mil y una noches, con la ventaja de que esto es realidad». 
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La selva neotropical brasileña no es su única primera 
experiencia. También por primera vez en su vida se encuentra 
cara a cara con la esclavitud y, nuevamente, como con el 
castigo presenciado en el barco, experimenta una profunda 
náusea. Sus sentimientos al respecto, heredados de su padre y 
de su tío Josiah Wedgwood II, son firmes; tanto así que le 
ocasionan la primera pelea con FitzRoy, quien solamente veía 
ventajas en la posesión de esclavos africanos que, según él, 
«seguramente vivían mejor al cuidado de sus amos blancos 
que en las primitivas condiciones de sus países de origen». 
Después de su enojo, FitzRoy ofrece la pipa de la paz y le pide 
a Charles que vuelva a tomar los alimentos con él. En su 
estancia en Bahia tienen también la oportunidad de participar 
en un carnaval. 


El 11 de marzo levan anclas para dirigirse hacia Rio de 
Janeiro, adonde arriban en los primeros días de abril. En esta 
zona es donde Charles tiene la mejor oportunidad de estudiar 
y recolectar especímenes de la selva, puesto que el barco 
estaría cartografiando la costa brasileña entre Rio y Bahia por 
casi tres meses. Durante este tiempo, Charles organizó 
diversas expediciones para recolectar cientos de ejemplares de 
insectos, aves, reptiles, plantas, etc. Como se recordará, en la 
estancia en Rio, MacCormick, el médico naturalista del barco, 
decide separarse del viaje y regresar a Inglaterra. Charles lo 
comenta en una carta a su hermana como «una pérdida que 
no notaremos». 


Para tristeza de Charles, el Beagle finalmente leva anclas a 
principios de julio para dirigirse al sur, hacia la 
desembocadura del Río de la Plata, para visitar Montevideo, 
adonde llegan el 26 de julio. La capital del recién instaurado 
país, cuya constitución había sido promulgada sólo tres años 
antes, estaba en revuelta. La tripulación del Beagle es 
requerida oficialmente por el gobierno en el poder para 
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ayudar a contener a una partida de sublevados. Un 
destacamento del barco, que incluía a Charles, desembarca 
para reprimir la insurrección; pero cuando arriban al muelle 
los revoltosos desisten de su acción, de manera que Charles 
no tiene oportunidad de participar en lo que hubiera sido 
también su primera acción militar. 


Los ANIMALES ANTEDILUVIANOS 


La página del diario correspondiente al 16 de julio de 1832 
tenía un texto muy breve: «Muy mareado. Peces voladores, 
delfines». Charles seguía sufriendo indeciblemente cuando el 
barco se encontraba en un mar agitado y empezaba a 
cabecear, elevándose para volver a hundirse entre montañas 
de agua. Apenas hacía unas horas que habían zarpado de Rio 
de Janeiro y ya se encontraban en alta mar, rumbo a la 
desembocadura del Río de la Plata. Le costaba mucho 
esfuerzo, en estas condiciones, realizar el trabajo que tanto le 
gustaba. Haciendo de tripas (que las tenía muy revueltas) 
corazón, se incorporó de su hamaca en la cabina de popa y 
salió a cubierta en el momento preciso en que una gran 
ballena, seguida de tres o cuatro más, lanzaba su potente 
chorro de agua antes de volver a hundirse grácilmente, a unos 
cuantos metros a babor del barco. «Diablos, lo intolerable que 
sería viajar en este barco si no fuera por estos espectáculos y 
por los benditos periodos en tierra», pensó para sus adentros. 
Su atención fue súbitamente atraída por un sonoro 
chasquido, como si toda la tripulación del Beagle se hubiera 
tirado por la borda al mismo tiempo: era un gran grupo de 
delfines que, saltando totalmente fuera del agua, volvían a 
zambullirse con gran estrépito una y otra vez; era una especie 
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de delfín desconocida que, con el tiempo, sería descrita por 
Darwin como Delphinus fitzroyi, en honor de su capitán. 


Su estancia en la desembocadura del Río de la Plata tuvo 
una serie de percances menores con los militares y los 
marinos argentinos, percances que se resolvieron todos 
felizmente. Su mayor trofeo de la permanencia en esta zona 
fue el haber recibido, por el correo de Montevideo, un 
ejemplar del segundo volumen de los Principios de geología de 
Lyell. 


El Beagle hacía frecuentes recorridos a todo lo largo de la 
costa argentina para obtener detalles cartográficos precisos y 
realizar mediciones cronométricas. En uno de los viajes hacia 
el sur de Buenos Aires, a principios de septiembre, Darwin 
desembarcó en Bahía Blanca, mientras el barco seguía su ruta 
al sur, cartografiando la costa de la Patagonia. No había 
mucho más que un destacamento militar en unas barracas 
rodeadas de una especie de fortificación muy rudimentaria. 
La inusitada profesión de Charles («un naturalista») despertó 
cierta inquietud en el encargado del destacamento, inquietud 
que no tardó mucho en disiparse cuando se dio cuenta de que 
el interés de Charles se restringía a recolectar plantas y a 
golpear con su martillo de geólogo cuanta roca se le ponía 
enfrente. ¡Y vaya que sí tuvo oportunidad de usar su martillo! 

La zona de Bahía Blanca en general, y particularmente un 
promontorio formado de material suelto y grava conocido 
como Punta Alta, fue la localidad más pródiga en hallazgos 
fósiles de todo el viaje de Darwin alrededor del mundo. Un 
gran hueso que salía de una cara desmoronada del 
promontorio fue lo primero que llamó la atención de Charles. 
Se acercó y empezó a desenterrarlo con la ayuda de su 
martillo; apenas lo había logrado zafar de su relativamente 
suelta trampa de arena y grava, cuando se desprendieron más 
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huesos; al extraerlos, otros más quedaron expuestos. Charles 
no podía creer lo que sus ojos veían: estaba ante un depósito 
de huesos fosilizados como nunca antes había visto... o leído. 
Poseído de una súbita fiebre de entusiasmo, sus brazos 
moviéndose como aspas de molino, extrajo más y más huesos: 
colmillos, un gran fémur, una parte de un cráneo, todos de 
enormes dimensiones; parecía que estuviese descubriendo, 
una por una, las piezas de un gran rompecabezas 
descoyuntado al que Charles no podía darle sentido. 


Poco a poco y con la ayuda de Syms Covington, quien 
había sido contratado como violinista del barco y camarero 
de popa, y quien pronto se convertiría en su asistente durante 
la mayor parte del viaje y por varios años después del mismo, 
Charles fue ordenando sobre el piso de una pequeña parte 
plana los huesos que habían extraído de la arenisca. ¡Era un 
animal enorme! Faltaban muchos huesos aún, pero había los 
suficientes para que se percatase de que estaba frente a un 
animal «megateroide». Su entusiasmo fue tal que Syms y él 
permanecieron cavando toda la noche, apenas iluminados por 
unas cuantas lámparas. Éste sería el primer megaterio que 
formara parte de la colección de un museo británico; el otro 
existente se encontraba en el Museo de Historia Natural de 
Madrid. 
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FIGURA V.3. Glyptodon. 

Después de varios días de arduas excavaciones, Darwin 
había desenterrado partes de numerosos animales que le 
daban la sensación de haberse achaparrado. La mayoría eran 
animales que se asemejaban a algunos vivos, aunque de 
dimensiones mucho mayores. ¡Se había topado con todo un 
cementerio de una fauna casi totalmente desconocida, 
evidentemente extinta desde hacía mucho! Descubrió partes 
de un perezoso gigante, un Megalonyx y un Scelidotherium. 
Otro, muy parecido a un hipopótamo, era un Toxodon, y 
había una de las piezas preferidas de Charles: el Glyptodon, o 
armadillo gigante (figura v.3). Encontró también colmillos de 
un paquidermo ya extinto (el Mylodon) y una especie de 
guanaco de la alzada de un camello. Le intrigó en especial 
haber encontrado los restos fósiles de un equino. Sabía que 
los caballos modernos no habían arribado al continente 
americano hasta su descubrimiento por los europeos. Sin 
embargo, tenía una prueba irrefutable de que estos animales 
poblaron el continente en un pasado muy remoto. 


El aspecto intrigante para Darwin respecto a estos fósiles 
era que, a pesar de ser evidentemente especies diferentes de 
cualquier animal viviente, se parecían, en algunos casos 
mucho, a sus correlatos vivos, que eran a todas luces de 
tamaño menor. Charles calculó, basándose en el método de 
comparación de especies vivas y extintas que Lyell había 
desarrollado para determinar las edades de estratos 
geológicos, que los fósiles se hallaban en un depósito del 
Terciario inferior. Confirmó también la ley propuesta por 
Lyell acerca de que los mamíferos eran, en general, más 
recientes que los moluscos. Escribió en su diario: «No tengo la 
menor duda de que esta fabulosa relación, presente en el 
mismo continente, entre las criaturas desaparecidas y las 
vivas, arrojará más luz de aquí en adelante sobre la aparición 
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de seres orgánicos en la Tierra y su desaparición de ella». 
¿Significaba todo esto que las especies se enfrentaban a un 
proceso de cambio constante y que algunas de ellas no 
subsistían a dicho proceso? ¿Dónde estaban todas estas 
especies en el momento del diluvio universal? ¿Eran las 
especies de la Creación bíblica realmente inmutables? 


Si recolectar los especímenes fósiles fue una ardua tarea 
aun con la invaluable ayuda de Syms, llevarlos al barco y 
especialmente acomodarlos en algún lugar seguro resultó una 
odisea para Charles, quien tuvo que recurrir a lo más selecto 
de sus dotes diplomáticas y de relaciones humanas con John 
Wickham, el lugarteniente del barco, que veía, por quinta vez 
en una semana, su inmaculada cubierta enlodada y rayada por 
los pesados huesos extraídos por Darwin en Punta Alta. Antes 
de abandonar la costa oriental de Sudamérica, Darwin tuvo 
oportunidad de encontrar otras zonas con restos fósiles, tanto 
en las pampas como al norte de Buenos Aires y en el río 
Paraná. Su comentario al respecto fue el siguiente: «No le 
queda a uno más que concluir que toda el área de la pampa es 
un enorme cementerio de estos gigantescos cuadrúpedos 
desaparecidos. Sin embargo, la corteza terrestre no debe ser 
considerada como un museo atestado de especímenes, sino 
como una colección muy pobre, hecha al azar». 


Aunque para Charles el trabajo de índole naturalista con 
animales y plantas era central, resultaba innegable que 
todavía se encontraba bajo la influencia de las expediciones 
geológicas que había realizado con Sedgwick en el norte de 
Gales y que seguía inmerso en la fascinación de las ideas de 
Lyell expresadas en el primer volumen de sus Principios, que 
llevaba consigo desde el inicio del viaje. La geología lo 
entusiasmaba sin límite; de hecho, aparte del libro con sus 
memorias del viaje, Charles publicó tres obras más como 
resultado del mismo sobre temas geológicos: en 1842, 
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Estructura y distribución de los arrecifes coralinos; en 1844, 
Observaciones geológicas sobre las islas volcánicas visitadas en 
el viaje del Beagle, y en 1846, Observaciones geológicas sobre 
Sudamérica. 


ENFRENTAMIENTO CON DOGMAS 


El último día en Bahía Blanca Charles apenas tuvo tiempo, 
después de volver a verificar sus notas de campo acerca de las 
recolectas de los recién adquiridos fósiles, para alistarse, 
vistiendo su mejor ropa, como toda la tripulación lo hacía, 
con objeto de asistir al servicio religioso dominical que, una 
vez al mes, era ofrecido por el capitán FitzRoy. En la lectura 
de la Biblia, el capitán concluyó con algunos pasajes iniciales 
del Génesis: 


En el principio crió Dios los cielos y la tierra... Y dijo Dios: Produzcan 
las aguas reptil de ánima viviente, y aves que vuelen sobre la tierra, en la 
abierta expansión de los cielos... Y crió Dios las grandes ballenas, y toda 
cosa viva que anda arrastrando, que las aguas produjeron según su género, 
y toda ave alada según su especie: y vio Dios que era bueno... y dijo Dios: 
Produzca la tierra seres vivientes según su género, bestias y serpientes y 
animales de la tierra según su especie: y fue así... 


Charles había no solamente oído, sino leído, decenas de 
veces estos versículos desde que tenía uso de razón; pero hoy, 
como nunca antes en el pasado, se sintió incómodo con lo 
que oía de boca de FitzRoy. Los especímenes y la información 
que había estado recolectando en las costas y planicies 
argentinas no concordaban con lo que la Biblia explicaba 
respecto al origen y la edad de las especies. Charles vivía la 
angustia, aunque también la irrefrenable fascinación, de 
empezar a enfrentar un dogma, no con otro dogma, sino con 
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pruebas aún inconclusas y desmembradas, pero irrefutables. 
A fines de noviembre de 1832, el Beagle enfiló hacia las islas 
Malvinas (o Falkland para los ingleses) para su primera 
expedición al extremo sur de la costa argentina y de Tierra del 
Fuego. FitzRoy tenía planeado ahí, desde hacía años, y 
después del último viaje del Beagle a estas regiones, realizar 
un experimento por demás peculiar. En su visita anterior a las 
islas que componen el territorio de Tierra del Fuego, el Beagle 
había recogido a cuatro nativos de la zona: tres hombres y 
una mujer que fueron llevados de regreso a Gran Bretaña, un 
poco como trofeos de caza. Uno de los hombres murió en un 
hospital en Inglaterra. Después de unos años de vivir en Gran 
Bretaña, FitzRoy pensaba regresar a los tres sobrevivientes, 
una vez expuestos a los beneficios de la civilización occidental 
y la religión cristiana, para que, acompañados de un 
misionero, empezaran la sublime tarea de civilizar y 
cristianizar a los habitantes de Tierra del Fuego. La idea 
rezumaba ingenuidad e ignorancia, resultado de la petulancia 
de considerar a la civilización europea como el dogma que 
había que imponer en todo el mundo. Hasta los nombres 
impuestos a los tres nativos de Tierra del Fuego revelaban la 
ridiculez de la idea de FitzRoy: los dos hombres habían sido 
«bautizados» como York Minster y Jemmy Buttons, y la 
mujer como Fuegia Basket. Un joven e inexperto clérigo, 
Richard Matthews, había sido elegido por la Sociedad 
Misionera de la Iglesia anglicana como el misionero que 
aseguraría que la semilla de la civilización y el cristianismo 
que FitzRoy sembraría en Tierra del Fuego germinara y diera 
frutos. 
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FIGURA V.4. Fueguinos en Woollya. 

La expedición se dirigió primero a Tierra del Fuego a 
depositar su carga de ilusiones redentoras en una de las 
múltiples islas que conforman este territorio eternamente 
batido por el viento, de donde los tres fueguinos fueron 
recogidos años atrás. La travesía hacia el estrecho de 
Magallanes resultó un martirio por lo revuelto del mar y las 
constantes tormentas, a pesar de ser pleno verano. En este 
trayecto el Beagle corrió el más serio peligro de naufragar, del 
cual salió inerme gracias a la gran pericia como piloto de 
FitzRoy. Después de un mes de luchar contra una 
eternamente mutable cordillera de olas, llegaron al estrecho. 


La Sociedad Misionera proveía a la nueva misión de una 
enorme cantidad de vituallas y enseres, algunos 
evidentemente necesarios, muchos otros signo de la triste 
ignorancia de lo que se pretendía hacer en este extremo 
austral del mundo. Así, para regocijo de los marineros del 
Beagle, se desembarcaron, entre otras cosas, bacinicas de 
porcelana, charolas delicadamente decoradas para servir el té, 
frágiles soperas y copas de cristal, manteles de lino, etcétera. 


Después del desembarco de personas y carga se levantaron, 
con la participación de la tripulación del barco, las cabañas 
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que constituirían la primera base de la misión, con un 
misionero Matthews preñado de aprensión, tres nativos que 
volvían a encarar las condiciones primitivas de las que habían 
salido, pero ahora casi sin poder comunicarse con sus 
parientes y conocidos, pues en el esfuerzo por aprender inglés 
su lengua original estaba enmohecida, y un grupo de nativos 
que rodeaban a los recién llegados con un círculo de 
suspicacia, curiosidad y envidia. Después de cultivar un 
pedazo de tierra y plantar hortalizas inglesas, FitzRoy dejó la 
misión para cartografiar porciones desconocidas del estrecho. 


Tras unas semanas de trabajo cartográfico en el laberinto 
de islas y estrechos que forman esta punta sur del continente 
americano, el Beagle retornó a la recién establecida misión de 
Tierra del Fuego. Las construcciones que habían erigido 
estaban casi demolidas; la huerta, arrasada; varios nativos 
decoraban su cabeza o su cuerpo con pedazos de los manteles 
de lino y las mantas escocesas enviadas por la Sociedad 
Misionera; una mujer llevaba el vestido que pertenecía a 
Fuegia. Alarmado, Fitzroy desembarcó buscando a Matthews, 
quien apareció bastante maltrecho, pero todavía de una sola 
pieza; lo habían atacado para quitarle todas sus posesiones 
personales y las de la misión, amenazándolo de muerte. 
FitzRoy decidió que sería demasiado riesgo para el joven 
Matthews quedarse en Tierra del Fuego, y con ello concluyó 
que su experimento evangelizador no había funcionado. Unas 
cuantas semanas bastaron para esfumar el vano proyecto de 
FitzRoy. 

Después de navegar y estudiar la Tierra del Fuego, se 
dirigieron a las islas Malvinas para cartografiarlas. Estas islas 
habían sido ocupadas unos años antes por colonizadores 
argentinos que establecieron una próspera colonia que vivía 
de criar ovejas. Para su gran sorpresa, vieron de lejos ondear 
una bandera británica en el puerto, en lugar de la argentina. 
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Al desembarcar se enteraron de que el año anterior el 
Lexington, una corbeta estadunidense, había asaltado y 
destruido el poblado, de manera que los colonos argentinos 
tuvieron que refugiarse en el interior de la isla. El barco inglés 
Clío, cuya tripulación les dio la bienvenida, había arribado 
recientemente para reclamar las islas como territorio 
británico y encontrado la población abandonada. Aún 
anclados en las Malvinas, FitzRoy decidió comprar con su 
propio dinero un barco casi del tamaño del Beagle, que se 
ofrecía en excelentes condiciones, y otra embarcación más 
pequeña, para acelerar el arduo trabajo de prospección de las 
costas sudamericanas que le esperaba; sabía bien que si no 
dividía el trabajo entre varias embarcaciones nunca 
terminaría en los años proyectados la misión que tenía 
encomendada. 


LOS CORREOSOS GAUCHOS 


De las Malvinas, el Beagle y sus dos nuevos barcos 
acompañantes tomaron rumbo al norte para volver a visitar la 
desembocadura del Río de la Plata. Mientras el grupo de 
barcos continuaba su labor de reconocimiento de la costa 
sudamericana del Atlántico, Charles organizó varias 
excursiones por tierra; una de ellas ocurrió en territorio 
uruguayo, de Montevideo a Maldonado y a Mercedes, tierra 
adentro. La segunda fue desde El Carmen, al sur de Bahía 
Blanca, hasta Buenos Aires, a través del corazón de la 
inmensa pampa argentina. En este viaje, que duró casi siete 
semanas, Charles dedicó su atención a tratar de entender la 
geología de las pampas, a hacer detallados estudios del 
comportamiento de muchos animales, en especial del ñandú 


164 


(ave muy parecida al avestruz africano y al emú australiano) y 
a establecer una gran amistad con los gauchos, a los que 
consideraba compañeros resistentes, correosos y confiables 
como botas viejas. En esta travesía tuvo por necesidad que 
conocer y tratar al general Juan Manuel de Rosas, una figura 
política y militar muy controvertida que controlaba toda la 
zona de las pampas con su ejército y quien le dio 
salvoconducto y protección durante su recorrido de más de 
1000 kilómetros hasta Buenos Aires. Rosas era hijo de la 
familia más rica de Buenos Aires, autodidacto, de rígida 
disciplina, extremadamente popular entre los gauchos a los 
que comandaba; años antes había sido gobernador de la 
provincia de Buenos Aires y ahora fungía, por su propia 
decisión, como comandante de un ejército mercenario que 
tenía por propósito exterminar a los nativos del sur de 
Argentina, pues estorbaban el expansionismo de los grandes 
terratenientes argentinos, entre ellos Rosas mismo. El 
genocidio de los nativos argentinos fue muy eficaz bajo las 
órdenes de Rosas, quien un par de años después se convirtió, 
por clamor público, en dictador de Argentina por los 
siguientes 17 años, durante los cuales ejerció un gobierno de 
terror y de represión y en los que se enredó en guerras con los 
países vecinos, así como con Inglaterra y Francia. Finalmente, 
un golpe de Estado lo derrocó y tuvo que refugiarse en 
Inglaterra, en donde murió. 
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FIGURA V.5. Rhea darwinii. 

El final del invierno de 1833 sorprendió a Darwin en medio 
de la pampa argentina. El tiempo utilizado en las largas 
caminatas de la travesía y la quietud de los atardeceres 
pampeños fue sedimentando los primeros pensamientos de 
Charles respecto al problema de cómo surgen las especies. Sin 
embargo, las preguntas que se formuló sólo pudo contestarlas 
cinco años después, en su apartamento de Londres, a la luz de 
la inspiración de Malthus. En su diario de investigación 
registró el siguiente pensamiento: «Cada animal se reproduce 
regularmente en su estado silvestre; sin embargo, en una 
especie bien establecida, cualquier incremento significativo 
del tamaño de su población resulta intolerable y debe ser 
controlado de alguna manera. A pesar de esto, nos 
encontramos imposibilitados para determinar, respecto a una 
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especie dada, en qué momento de su vida ocurre este control, 
o en qué época del año o incluso cuál es la naturaleza de su 
acción». Lenta pero firmemente, las dudas acerca de la 
inmutabilidad de las especies crecían y las ideas respecto a la 
forma en que se deberían originar nuevas especies a partir de 
otras ya existentes se iban formando en la mente de Darwin. 


A fines de octubre de 1833 Charles llegó a Buenos Aires, en 
donde se embarcó rumbo a Montevideo para reunirse con el 
Beagle, que ya lo esperaba para zarpar nuevamente hacia el 
sur. El dibujante de la expedición, Augustus Earle, tuvo que 
abandonar el viaje en Montevideo debido a su muy 
deteriorada salud. Afortunadamente, FitzRoy encuentra a 
otro artista, el excelente paisajista y acuarelista londinense 
Conrad Martens, quien se une a la tripulación rumbo al cabo 
de Hornos en este viaje alrededor del mundo. 


El 7 de diciembre de 1833 zarparon del delta del Río de la 
Plata hacia el sur, nuevamente rumbo a las islas Malvinas, 
Tierra del Fuego y el cabo de Hornos. A pesar de que 
intentaron la travesía del cabo en pleno verano, se 
encontraron con furiosas tormentas, llegando a tener a veces 
el cordaje del barco helado y la cubierta llena de nieve. 
FitzRoy, aún con la esperanza de rescatar a los fueguinos, 
visitó la isla en donde vivía Jemmy Buttons; lo encontró 
escuálido y sin traza alguna de sus ropas o costumbres 
británicas, amable pero renuente a regresar al barco y 
abandonar su vida en Tierra del Fuego. La larga y definitiva 
despedida de Jemmy fue un amargo revés para FitzRoy, cuyo 
semblante orgulloso no dejó entrever a sus compañeros de 
viaje la frustración de un plan fracasado. La travesía del cabo 
de Hornos resultó tan cruelmente agotadora que Rowlett, el 
retraído pero siempre amable sobrecargo o contador del 
barco, murió antes de llegar al Océano Pacífico. El espíritu de 
todos los ocupantes del navío era gris y denso como el plomo. 
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Finalmente, a principios de junio de 1834 se encontraron 
en pleno Océano Pacífico, el cual si bien no se comportó 
totalmente de acuerdo con su nombre, sí representó para la 
tripulación el fin de un infierno inmisericorde que parecía no 
terminar. El 22 de julio llegaron a Valparaíso, la primera 
ciudad verdaderamente civilizada en más de ocho meses de 
travesía. El júbilo de toda la tripulación fue apenas un poco 
mayor que la desesperación por llegar a tierra firme, y Charles 
ciertamente encabezó la lista. Al desembarcar se encontró que 
en el correo le esperaban el tercer volumen de los Principios 
de Lyell así como innumerables cosas que había solicitado a 
su familia, entre ellas tres pares de resistentes botas que, por 
cierto, usaría en esta porción del viaje hasta deshacerlas. 


EL IMPACTO DE LA GEOLOGÍA ANDINA 


En Valparaíso, Charles organizó, para empezar, una 
excursión para escalar los Andes, esta vez asegurando que su 
intento no se frustrara como había ocurrido en el río Santa 
Cruz en Argentina. Por seis semanas Charles se adentró en el 
fascinante territorio andino de los grandes desfiladeros, del 
aire cristalino, de los picos que, al atravesar las nubes, 
arrastran el velo blanco de la nieve perenne. No halló palabras 
para describir la belleza del escenario que se le revelaba al 
final de cada cañada o más allá del borde de una nueva colina 
ascendida. De nueva cuenta sus hallazgos ecológicos lo 
excitan hasta un estado febril: fósiles de conchas marinas en 
estratos de la montaña a 4000 metros sobre el nivel del mar; 
restos de coníferas fósiles mezclados con conchas marinas 
(¡un antiguo bosque a la orilla del mar!) a altitudes de 2000 
metros sobre el nivel del mar y a cientos de kilómetros de 
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distancia de la playa actual. Charles no pudo más que concluir 
que los Andes se han ido irguiendo movidos por fuerzas 
titánicas que han actuado durante periodos larguísimos y que 
los han llevado desde el nivel del mar hacia arriba, alejándose 
de éste. A pesar de que tuvo que regresar a pie, Charles cargó 
todos los fósiles y rocas que pudo; su fervor por el 
naturalismo le resultaba una milagrosa e inagotable fuente de 
energías. 


Charles bajó de los Andes hacia Valparaíso casi a mediados 
de agosto para reunirse con el barco y proseguir la travesía. 
Además de haberse indispuesto seriamente del estómago, al 
parecer como resultado de haber bebido chicha de mala 
calidad en las montañas, lo esperaban noticias muy 
inquietantes. FitzRoy se hallaba en otra fase depresiva y esta 
vez casi había perdido el equilibrio emocional, por lo que 
estaba incapacitado para comandar el barco. La causa había 
sido una comunicación del Almirantazgo en Londres en que 
se le criticaba duramente por haber contratado sin permiso 
los dos barcos para auxiliarse en el trabajo cartográfico y se le 
ordenaba que se deshiciera de ellos, comunicándole además 
que los gastos efectuados por tal motivo no le serían 
rembolsados. Esta recriminación de sus superiores, aunada al 
amargo recuerdo de su fracaso evangelizador en Tierra del 
Fuego, la muerte de su sobrecargo y el mismo desgaste 
emocional por la difícil travesía alrededor del cabo de 
Hornos, resultó demasiado para el equilibrio mental de 
FitzRoy, por lo que decidió renunciar a la dirección del barco 
y ordenó que Wickham, su lugarteniente, tomara el mando 
para regresar directamente a Gran Bretaña. Tanto Wickham 
como Bynoe, el médico de a bordo, y un muy debilitado 
Charles se confabularon para reanimar a FitzRoy, pidiéndole 
que tomara un periodo de reposo. Intentaron convencerlo de 
lo poco razonable de su decisión de renunciar a la capitanía 
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del barco y de hacer que éste regresara directamente a 
Inglaterra. El estado depresivo de FitzRoy cedió ante el interés 
y la preocupación genuinos de sus compañeros de viaje, y 
después de un periodo de calma y reposo volvió a su estado 
normal y reasumió, para respiro de sus oficiales, el mando del 
Beagle. 


Una experiencia más esperaba a Charles en esta visita a la 
costa occidental de Sudamérica; mientras se encontraban 
anclados de nueva cuenta en la bahía de San Carlos, en 
Chiloé, el volcán Osorno, ubicado en la tierra firme de Chile a 
unas cuantas decenas de kilómetros, entró en violenta 
erupción el 18 de enero de 1835. El vigía creyó haber divisado 
a medianoche una nueva y muy brillante estrella en el 
horizonte; Charles, por medio de su catalejo, observó la 
ardiente lava que era escupida junto con enormes bloques 
sólidos a través del cráter del Osorno, a 2660 metros de 
elevación. Lo que Charles no sabía era que simultáneamente 
el Aconcagua y el Cosigúina, otros dos volcanes de la cadena 
andina a gran distancia del Osorno, habían entrado en 
actividad, y que dicha actividad era el ominoso preludio de 
una tragedia que estaba por ocurrir. 


De Chiloé el Beagle se dirigió al norte, bordeando la costa 
de Chile, y atracó en Valdivia el 20 de febrero. Charles 
desembarcó y acompañado por Syms Covington se dedicó a 
colectar en los alrededores del puerto. Era un día 
particularmente cálido y cerca de las doce Charles y Syms se 
tumbaron a descansar a la sombra de unos manzanos y así 
sobrellevar el sopor del día; las oscilaciones y un ligero 
bamboleo del suelo confundieron a Charles, que empezaba a 
dormitar y a soñar que estaba a bordo del barco. Syms trató 
de incorporarse al igual que Charles y ambos se dieron 
inmediatamente cuenta de que era un temblor, el cual, 
acompañado de un sordo rugir como de piedras que ruedan 
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en un túnel, iba creciendo en intensidad al grado de que no se 
podían mantener en pie sin marearse. Esto debió de haber 
durado un par de minutos en total. Charles apresuró su 
regreso al barco y se enteró de que en Valdivia no había 
muchos daños, aparte de algunas tejas rotas y postes torcidos. 
Al llegar a Concepción, unos días después, fue cuando 
conocieron en toda su magnitud el devastador efecto del 
terremoto. En el puerto de Talcahuano, que servía de acceso a 
la ciudad de Concepción, numerosas embarcaciones habían 
sido lanzadas tierra adentro por las enormes olas que siguen a 
los terremotos; lo poco que resistió las sacudidas de la tierra 
fue arrasado por el mar. La catedral de Concepción se 
reconocía solamente por el arco del frente y por uno de los 
muros laterales; el resto era una montaña de escombros; la 
mayoría de las casas estaban derruidas y solamente las chozas 
ligeras de palma y varas se mantenían erectas. La desolación 
cubría las antiguas calles, que sólo se identificaban como 
grandes surcos entre los escombros. 


Después de prestar ayuda a los pobladores de Concepción, 
junto con la tripulación del barco, Charles exploró la costa y 
las zonas aledañas. Encontró en algunas partes que la costa 
había emergido casi un metro a causa de la convulsión de la 
tierra; en otras los derrumbes, las enormes grietas producidas 
y el efecto de las violentas olas habían causado una erosión 
equivalente a 100 años de desgaste normal de la costa. Nunca 
antes Charles había apreciado la violencia de una de las 
fuerzas geológicas más importantes y causantes del modelado 
del paisaje terrestre, capaz de elevar montañas y crear nuevos 
valles. 

De regreso a Valparaíso, Charles organizó su segunda 
excursión a la zona andina, esta vez para cruzar la cordillera y 
llegar a Mendoza, en Argentina. A su regreso de Mendoza, la 
tercera gran expedición terrestre partió también de 
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Valparaíso para dirigirse hacia el norte a lo largo de la árida 
costa chilena, pasando por Coquimbo para llegar hasta 
Copiapó, en pleno desierto de Atacama. Más que sus 
colecciones biológicas, fue su conocimiento de la geología el 
que se enriqueció en esta zona más bien estéril y árida del 
piedemonte andino. Sus notas de esta región, unidas a las 
tomadas en la cordillera, lo convirtieron en el experto sobre el 
origen y la historia geológica de la zona andina. 


En Copiapó, Charles volvió a reintegrarse al Beagle, que 
había estado reconociendo y cartografiando la costa norte de 
Chile hasta el puerto de Iquique. De aquí enfilaron 
directamente al puerto de El Callao, entrada natural a Lima 
desde el mar. Fuera de hacer un poco de vida social en Lima y 
de avituallarse, ninguna otra actividad detuvo a la tripulación, 
por lo que el barco zarpó de El Callao el 7 de septiembre de 
1835, con gran expectación por parte de FitzRoy y de Charles, 
dirigiéndose al noroeste hacia el archipiélago de las Galápagos 
y atravesando, ahora sí, una mar pacífica. 


LA REGIÓN MÁS CULTIVADA DEL INFIERNO 


Llevaban más de una semana de haber zarpado de Lima y 
habían cubierto unas 1000 millas náuticas buscando 
ansiosamente en la mar abierta una señal de tierra; 
finalmente, la segunda semana de septiembre de 1835 se 
escuchó el grito del vigía: «¡Isla a la vista!». Era la punta del 
monte Pitt, en la isla San Cristóbal, la más oriental del 
archipiélago de las Galápagos. Se acercaron a las islas y un 
bote con un par de marinos se desprendió del Beagle a fin de 
buscar radas adecuadas para fondear. El barco echó ancla en 
una pequeña bahía de la isla San Cristóbal. 
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FIGURA V.6. Mapa de las islas Galápagos. 

Las Galápagos son un grupo de islas (14 principales y 
numerosos islotes) localizadas casi en la línea ecuatorial en el 
Océano Pacífico, frente a la costa de América del Sur (figura 
v.6) La isla más cercana (San Cristóbal) está 
aproximadamente a 600 millas marinas y la más alejada 
(Fernandina) a unas 720 millas al oeste de la costa de 
Ecuador. La más grande de las islas es la Isabela (o Albemarle 
en su nombre inglés). El archipiélago de las Galápagos 
(también llamado de Colón) surgió en medio del Océano 
Pacífico por actividad volcánica hace más de un millón de 
años, por lo que nunca tuvo una conexión física con la masa 
continental de América. A este tipo de islas se les conoce con 
el nombre de islas oceánicas, en contraste con las islas 
continentales, que se originan por la separación de una parte 
de tierra de una masa continental, como es el caso de nuestras 
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conocidas Islas Marías. La topografía de las Galápagos está 
dominada por la presencia de cráteres, pedregales y derrames 
lávicos; la más reciente erupción registrada en esas islas 
ocurrió en la Isabela en 1957. 


Uno esperaría que unas islas como las Galápagos, ubicadas 
en pleno Ecuador, fueran un exuberante paraíso tropical con 
abundante vegetación, un clima tórrido, etc. Resulta que éste 
no es el caso. La precipitación anual en la parte baja de las 
islas es apenas de unos 60 a 100 mm (más o menos lo que 
llueve en el desierto de Sonora), la temperatura del aire oscila 
entre 21 y 29 °C (lo cual es muy parecido a las temperaturas 
que experimentamos en la Ciudad de México) y la del mar es 
muy baja. Todo esto es el resultado de la influencia de la 
profunda corriente marina de Humboldt, que se origina en el 
Pacífico sur, frente a las costas de Chile y Perú, y que emerge 
en una región cercana a las islas Galápagos. Esta corriente 
marina, de agua relativamente fría, produce inversiones 
térmicas que impiden la precipitación pluvial y generan zonas 
muy secas en las partes terrestres cercanas a la corriente, 
como en las costas de Chile y Perú (donde se encuentra el 
desierto de Atacama) y, desde luego, en las Galápagos. Otros 
efectos de la corriente de Humboldt son la producción de 
grandes bancos de niebla y el famoso fenómeno 
oceanográfico conocido como El Niño, que produce 
periódicamente serias alteraciones climáticas en toda la 
cuenca del Océano Pacífico. 


Por todo esto, la vegetación de las islas Galápagos es más 
bien la de un desierto en las partes bajas de las islas, aunque se 
presentan algunos bosques de tamaño moderado en las partes 
más altas, donde ocurre una mayor precipitación pluvial. 
Todas las especies de animales y plantas presentes en ellas 
deben de haber llegado después de cruzar las 600 millas 
náuticas que las separan del continente o de la isla Coco, 
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frente a Costa Rica. La excepción a lo anterior lo constituyen 
las especies que han sido introducidas por el hombre, tales 
como perros, gatos, cerdos, otros animales domesticados y 
sus parásitos, así como diversas plantas. 


El archipiélago fue descubierto en 1535 por el arzobispo de 
Panamá, Tomás de Berlanga. Las islas habían sido 
previamente ocupadas y colonizadas por los incas, cuya 
presencia atestiguan restos arqueológicos; también sirvieron 
por mucho tiempo como refugio de piratas y bucaneros 
ingleses hasta que Ecuador, en 1832, tres años antes del arribo 
del Beagle, tomó oficialmente posesión del archipiélago. 
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FIGURA V.7. Tortugas galápagos y pinzones. 

Charles se quedó desilusionado al ver lo desolado del 
paisaje en la isla San Cristóbal; la playa, que no tenía arena, 
estaba formada de negra lava retorcida, con aristas y filos que 
parecían listos para desgarrar la carne de quien se atreviera a 
moverse entre ella. No había más vegetación que arbustos casi 
desnudos y algunos árboles achaparrados en las pequeñas 
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colinas que rodean a la bahía. Éstas no eran las islas 
exuberantes que Charles esperaba encontrar en el Pacífico 
ecuatorial. En la última carta que pudo poner en el correo de 
Lima, y que iba dirigida a su primo W. Darwin Fox, le 
comunicaba su enorme ilusión por llegar a las Galápagos, en 
los siguientes términos: «Tengo más interés por las islas 
Galápagos que por ninguna otra parte del viaje». 


Sin embargo, su desolación y desencanto de las islas duró 
exactamente el tiempo que le tomó llegar a la playa. Eran 
cerca de las dos de la tarde; el sol caía a plomo y la negra lava 
les quemaba las plantas de los pies, incluso a través de las 
botas. Lo primero que impresionó a Charles fue la multitud 
de reptiles que se asoleaban en la playa; no solamente le 
parecía enorme el número de ellos, sino sobre todo la 
variedad que había: unas grandes y lentas tortugas con 
carapachos rugosos; otras más pequeñas de largos cuellos, y 
especialmente las innumerables iguanas de color oscuro que, 
amontonadas unas sobre otras, resistían sin mayor problema 
el embate de las olas sobre las rocas en que se hallaban. Era 
difícil distinguirlas de la superficie hasta que uno se había 
acercado a ellas suficientemente. 


Charles hizo caso omiso de los animales de la playa por un 
momento y se lanzó a escalar un pequeño cono volcánico 
cuyas faldas llegaban a la playa. Su intento de colectar plantas 
no fue muy exitoso; con sólo 10 especies diferentes en su 
vademécum (un recipiente metálico para recolectar plantas), 
meditó para sus adentros que si Henslow veía el material 
pensaría que en vez de en una isla tropical habría estado 
recolectando en el Ártico... Desde la parte superior del volcán 
el paisaje del otro lado de la isla estaba dominado por 
innumerables conos negros y pequeños, que Charles describió 
como antiguas chimeneas por las que habría brotado la lava. 
Con ayuda de su martillo de geólogo desprendió pedazos de 
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lava y pudo discernir que el volcán había hecho erupción 
cuando se encontraba sumergido en el mar. Al volver al 
Beagle describió la isla al primer oficial del barco diciendo: 
«La isla parece lo que uno se imaginaría que son las partes 
cultivadas de las regiones infernales». 


En cada uno de los siguientes días del recorrido por las 
islas, Charles alcanzaba un nuevo nivel de asombro y de 
excitación, superior al del día anterior. Las enormes tortugas, 
de las cuales las islas derivan su nombre, eran impresionantes 
y sirvieron de alimento a la tripulación. En una ocasión 
Charles se montó sobre una en movimiento, la cual ni 
siquiera notó a su improvisado jinete. «Me pregunto — 
comentó Charles— la edad que este animal tendrá; se dice 
que las tortugas pueden vivir siglos. Seguramente el cacto que 
mastican como alimento debe de ser la “fuente de la eterna 
juventud” que Ponce de León buscaba con tanto afán». Su 
deleite al presenciar las numerosas formaciones volcánicas no 
tenía límite: «Lo que sabía por haberlo leído, ahora lo puedo 
ver». 


Aunque esperaba encontrar unas islas exuberantes, que 
nunca aparecieron, Charles no imaginaba que iba a presenciar 
una belleza tal como la que tenía frente a sus ojos: el 
transparente azul del cielo que se hacía uno con el del mar; la 
fenomenal variedad de organismos con formas y colores 
difíciles de describir con palabras; los cormoranes tan 
parecidos a los que había visto antes en Brasil, pero que aquí 
en las Galápagos tenían las alas atrofiadas; los pájaros bobos 
de pico blanco y patas azules; ¡pingúinos en pleno Ecuador!; 
focas y leones marinos que, junto a iguanas de vistosos 
colores, alternaban con los enormes cangrejos de color 
escarlata que parecían llamadas de atención sobre la lava 
negra de las rocas. Además estaban las paquidérmicas 
galápagos, tan diferentes de las muchas otras tortugas que 
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encontraba en las islas; las numerosas variedades de pinzones 
(diferenciables particularmente por la forma de sus picos) 
que, por cierto, parecían ser las aves terrestres dominantes en 
las islas; los cientos de especies de peces que había podido 
recolectar, muchos de ellos desconocidos hasta entonces y 
totalmente diferentes de los que había recolectado a lo largo 
de miles de millas de travesía marina. 


La diversidad biológica del sitio se daba en un sistema 
relativamente sencillo, unas cuantas islas definidas en tamaño 
y número, que podía comprender y entender más fácilmente 
que la avasalladora selva brasileña que lo había sobrecogido 
más allá de toda expresión. Su admiración por la diversidad 
que se desarrollaba ante sus ojos en las Galápagos lo hizo 
expresarse de la siguiente forma: «Aquí, tanto en el tiempo 
como en el espacio, parece que nos acercamos más a ese gran 
hecho —ese misterio de los misterios— que es la aparición de 
nuevos seres sobre la faz de la Tierra» (figura v.8). 


FIGURA V.s. Ejemplos de la fauna de las Galápagos: cangrejo, alcatraz 
patiazul, león marino, iguana marina. 
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FIGURA V.9. Ruta seguida por el Beagle en su travesía de casi cinco años. 

No fue sino hasta el día en que el Beagle ancló en una 
pequeña rada en la isla Santa María cuando Charles dio de 
lleno con la pregunta clave acerca de la enorme diversidad 
biológica de la que había sido testigo en los días anteriores. Al 
desembarcar encontraron que el cónsul británico, Nicholas 
Lawson, se hallaba en la isla visitando un barco ballenero. El 
cónsul era un profundo conocedor de las islas, pues sirvió 
como gobernador británico de las mismas hasta que Ecuador 
las reclamó como propias. Lawson se entusiasmó con el 
interés naturalista de Darwin y se ofreció como guía para 
enseñarle la colonia de presos políticos ecuatorianos 
establecida en el centro de la isla. Emprendieron el camino, 
Darwin recolectando especímenes y Lawson soltando un río 
de información acerca de las islas. En un momento de la 
caminata pasaron junto a un grupo de grandes tortugas 
acerca de las cuales Lawson comentó: «Puedo decirle de qué 
isla proviene cada tipo de tortuga por su carapacho y por 
otras características». Darwin se paró en seco. «¿Quiere usted 
decir, míster Lawson, que cada isla tiene un tipo de tortuga 
específico?», le espetó Darwin. «Sin duda alguna, míster 
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Darwin. Cada isla tiene un tipo que difiere en la forma de la 
concha, en su grosor, en las marcas que tiene, en el largo del 
cuello del animal, etc. No tengo la menor idea de por qué 
ocurre así, pero estoy seguro de que ocurre». 


La respuesta se le clavó a Charles como un puñal en el 
cerebro e inmediatamente se le vino a la mente la variación en 
los picos de las aves que había visto. El cónsul británico, sin 
proponérselo, oprimió el botón de arranque de una 
maquinaria mental que lenta pero ineludiblemente haría 
dilucidar a Charles Darwin, de una vez por todas, el «misterio 
de los misterios». 


La fiebre de recolectar se intensificó aún más en Charles. 
Puso a todo aquel que no tenía alguna función en la 
cartografía de las islas (que era el propósito de la visita del 
Beagle a las Galápagos) a ayudarlo a recolectar, teniendo 
cuidado de que la procedencia de cada espécimen quedara 
claramente marcada. Charles tomó nota detallada de los 
hábitos de los animales que recolectaba, así como de sus 
alimentos. El «botín» fue espléndido: cientos de especies de 
plantas, muchas de ellas con flores; tortugas de todos los 
tamaños; decenas de otras especies de vertebrados; pero sobre 
todo más de 25 especies de aves terrestres, de entre las que 
sobresalían los ubicuos pinzones, de los cuales no podía 
reconocer alguno que fuera igual a los que había visto en sus 
experiencias anteriores... 


Sus ya de por sí tambaleantes puntos de vista sobre la 
inmutabilidad y estabilidad de las especies acabaron por 
desmoronarse ante lo que parecía ser la prueba de un mundo 
orgánico en constante cambio. Pero no solamente sentía que 
se cuestionaba el asunto de la inmutabilidad de las especies 
sino también aspectos mucho más trascendentes. Si las ideas 
que ahora le hervían en la cabeza resultaban ser ciertas, 
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entonces todas las teorías que se daban por aceptadas acerca 
del origen de la vida en la Tierra deberían ser revisadas, y la 
Biblia, con su relato del Génesis, dejaría de ser el dogma de la 
historia de la Tierra, de la vida en ella y del mismo origen del 
hombre. La idea del mundo, como se conocía en ese 
momento, «creado» por un solo acto le resultaba ya 
inaceptable a Charles. 


No obstante, los detalles de cómo podría haber ocurrido el 
origen de las especies en una forma que no fuera lo descrito 
en el relato bíblico, aún no estaban claros en su mente. 
Mientras tanto sólo le quedaba mecerse en su hamaca, en la 
cabina de popa del Beagle, a la luz de la luna llena en las 
quietas aguas de la rada de la isla Santa María. Solamente el 
detallado análisis de sus datos y especímenes, en la 
tranquilidad de Down, Inglaterra, haría germinar y surgir con 
todo vigor las semillas que se sembraron en la mente de 
Charles durante los 36 días de estancia en el archipiélago de 
las Galápagos. 


LA MITAD MÁS CORTA 


Faltando 10 días para que terminara el mes de octubre, el 
Beagle levó anclas para dejar atrás el laboratorio viviente de 
las islas Galápagos. Pero esta partida tenía algo muy diferente 
de todas las que la precedieron en los ya 46 meses de viaje. 
Toda la tripulación, desde FitzRoy y Darwin hasta el más 
humilde grumete, compartía el mismo sentimiento de haber 
logrado el arduo ascenso a la cúspide de una alta e 
inexplorada montaña para desde ahí solazarse con el 
panorama, con la satisfacción de haber conquistado la meta, e 
iniciar el descenso con mucho para recordar. 
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La misión del Beagle había terminado de hecho. Su 
propósito original era obtener la cartografía detallada y las 
mediciones cronométricas de las islas Galápagos, por lo que 
en adelante las observaciones que haría serían las rutinarias 
de cualquier barco de la Marina Real en su travesía por los 
mares. La tripulación experimentaba un sentimiento 
agridulce: por una parte de júbilo, por haber terminado 
exitosamente el grueso de la tarea encomendada, y por otra de 
añoranza por las numerosas experiencias vividas. El ambiente 
en la tripulación era mejor que nunca; el barco avanzaba a un 
promedio de 150 millas diarias, en un mar generosamente 
plácido y con un clima ideal. FitzRoy y su equipo de 
cartografía se encontraban volcados de lleno a la tarea de 
analizar y elaborar los miles de datos recabados en los cuatro 
años anteriores. Charles, además de dar una tenaz pelea con 
Stokes por mayor espacio en su cabina y con Wickham por 
más en la cubierta, se dedicaba febrilmente a catalogar y 
etiquetar todos los especímenes de las Galápagos, a revisar sus 
notas, a registrar con gran detalle todas las experiencias del 
viaje. Su cabina era ya más un laboratorio de investigación 
que un dormitorio, para desesperación del joven asistente 
cartógrafo con quien compartía ese espacio. 


FIGURA V.10. Tortugas galápagos. 
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El viaje de regreso fue también una oportunidad 
valiosísima para que Charles pudiera disponer de algo que el 
trabajo febril de la observación y la experimentación 
frecuentemente no permite a los investigadores: tiempo para 
pensar. Tiempo para dejar que las observaciones, los datos, las 
cifras, las dudas y los pensamientos  maduraran 
tranquilamente. Tiempo para que las preguntas, los 
resultados y las hipótesis tomaran su dimensión real y fuera 
posible relacionar fructíferamente todo eso entre sí. El vaivén 
de la hamaca en la plácida travesía del Pacífico sur, mientras 
fumaba su cotidiano puro, y las numerosas caminatas 
solitarias en los puntos en que tocó tierra el barco, deben de 
haber hecho maravillas en ese proceso de sedimentación que 
ocupaba la mente de Charles. 


El mes que tardaron en llegar a Tahití pasó volando; ahí la 
hospitalidad genuina y cordial de los nativos conquistó por 
igual a toda la tripulación, la cual estaba ansiosa de una 
relación humana nueva y fresca, externa al reducido mundo 
del barco. La experiencia en Tahití fue un contraste con la fría 
y desabrida recepción que tuvo el Beagle en Nueva Zelanda. 
Ni de ahí ni de Australia hubo en el barco quien sintiera 
tristeza al zarpar. Darwin relata con fastidio su encuentro 
permanente con los eucaliptos en cuanto bosque australiano 
visitó (esta apreciación no es justa, puesto que el Beagle no 
visitó la costa norte de Australia, donde hay selvas similares a 
las que Charles conoció en Brasil). También encontró muy 
cuestionable la costumbre de la población acomodada de 
Australia de hacer su riqueza basándose en el trabajo forzado, 
y gratuito, de los reos británicos que cumplían condenas en 
esa isla-continente, y la realización de acciones que, directa o 
indirectamente, llevaban a lo que él predecía que constituiría 
el exterminio de los aborígenes. 
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Pero las anteriores no eran para Charles sino experiencias 
que se iban registrando automáticamente como parte de un 
viaje del cual lo que ahora importaba era terminarlo. Al llegar 
a Nueva Zelanda, el Beagle se encontró en las antípodas de las 
islas británicas, es decir, en la mitad geográfica de su viaje 
alrededor del globo terráqueo. Aunque aún no lo sabían, esa 
mitad de la travesía sería completada en un sexto del tiempo 
total del viaje. Enfrentaban «la mitad más corta» de la 
expedición. 

De Sydney, el barco se dirigió a la gran isla de Tasmania, en 
el sur de Australia, luego a la costa suroeste del continente y 
de ahí al Océano Índico, donde visitaron las islas Cocos, lugar 
en el que Charles tuvo oportunidad de realizar nuevas 
observaciones y utilizar las obtenidas anteriormente en el 
viaje para concretar sus revolucionarias ideas acerca del 
origen de las islas, los atolones coralíferos y los arrecifes de 
coral, así como acerca de la naturaleza de la corteza terrestre. 


Charles sospechaba que las islas de origen coralino no eran 
simplemente cráteres volcánicos cuyos bordes estaban 
cubiertos por un arrecife, como Lyell había propuesto. Para 
probar su hipótesis diseñó una ingeniosa sonda terminada en 
una plomada, cubierta por una espesa capa de sebo que, al 
tocar el fondo, haría una impresión del tipo de superficie que 
lo formaba, además de capturar trozos del fondo marino para 
su análisis. En una de las lanchas balleneras del Beagle y 
frecuentemente acompañado por FitzRoy, Darwin empezó a 
recabar datos en los atolones de las Islas Cocos. Por medio de 
numerosos y minuciosos sondeos encontró que el arrecife 
coralino crecía a profundidades de unos 40 metros, abajo de 
los cuales los pólipos, que son los pequeños organismos que 
forman las colonias que conocemos como corales, no podían 
sobrevivir. Por abajo de esta profundidad solamente 
encontraba corales muertos formando un gran esqueleto 
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calcáreo que a veces se extendía a muy grandes 
profundidades. Lo que Charles observaba en estos arrecifes 
del Océano Índico iba en contra de la teoría de Lyell. Sus 
datos implicaban que, una vez formada la primera capa de 
coral sobre un sustrato que podía ser una isla volcánica, debió 
darse un proceso muy lento de hundimiento de la isla que 
provocaría un crecimiento continuado del coral, 
manteniéndolo en una franja entre la superficie del mar y 40 
metros de profundidad. Cuanto más se hundiera la isla, más 
arrecife coralino se produciría por el incremento de los 
pólipos en la superficie, por lo que la parte del arrecife que 
quedaba por abajo de los 40 metros de profundidad moría, 
convirtiéndose en una estructura calcárea de soporte. Como 
resultado de este tipo de crecimiento de índole anular, 
alrededor del cráter original o de los bordes del atolón se 
formaba una laguna interior que es típica de esas islas, 
particularmente de las más jóvenes, ya que en las de mayor 
antigüedad la laguna se va rellenando con el material 
fragmentado del arrecife, hasta que desaparece. Además del 
resultado de sus sondeos, Charles observó que los troncos de 
las palmeras que crecían en algunas de estas islas se 
encontraban cubiertos a diferentes profundidades por el agua 
del mar; evidentemente, cuando la palmera había empezado a 
crecer muchos años atrás, lo había hecho en plena tierra 
firme, por encima del nivel del agua. 


La otra conclusión necesaria y simultánea a la descripción 
del proceso de formación de islas coralinas a la que llegó fue 
que el fondo del Océano Pacífico debía de estar hundiéndose. 
Charles interpretó este hundimiento paulatino como una 
compensación del proceso de emersión de zonas 
continentales que tuvo oportunidad de observar en detalle en 
los Andes, tanto por la posición de los estratos geológicos de 
las montañas como por el efecto del terremoto que presenció 
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en la costa chilena. La inestabilidad de la corteza terrestre era 
un hecho que se iba implantando cada vez más fuertemente 
en las ideas de Charles y, por ello, la necesaria mutabilidad de 
las condiciones físicas en las que deberían de haber vivido 
hace mucho tiempo los organismos sobre la faz de la Tierra. 


FIGURA V.11. John Herschel (1792-1871). Matemático, astrónomo y fotógrafo 
experimental inglés. 


De las islas Cocos el Beagle se dirigió, ya bien entrada la 
primavera de 1836, hacia la isla Mauricio y el Cabo de Buena 
Esperanza. En Ciudad del Cabo la expedición realizó una 
escala técnica de reabastecimiento para lo que sería la última 
etapa del viaje a través del Atlántico. En tierra, Charles tuvo la 
oportunidad de conocer al famoso astrónomo sir John 
Herschel, a quien había leído en Cambridge y quien estaba 
llevando a cabo un prolongado estudio de la bóveda celeste 
desde el hemisferio sur del planeta (figura v.11). Herschel, al 
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igual que otros científicos que se encontraban en la avanzada 
del conocimiento, tenía intereses que rebasaban los límites de 
su propio campo. Por esto había mantenido correspondencia 
con Lyell acerca del misterio que representaba el 
desplazamiento de las especies extintas por otras nuevas. En 
una cena, Charles y él tuvieron la oportunidad de discutir 
ampliamente el tema; Charles debe de haber puesto a prueba 
por primera vez una buena cantidad de sus hipótesis 
tentativas. 


Al alejarse de Ciudad del Cabo unos días después, el Beagle 
rodeó el romo extremo sur del continente africano y se ubicó 
en el Atlántico sur, rumbo a casa. El barco volvió a 
encontrarse con un Atlántico malhumorado y encrespado, 
por lo que la travesía empezó a sufrir retrasos para 
desconsuelo de todos, especialmente de Charles, que, 
terminada su tarea principal, contaba los días que faltaban 
para volver a suelo británico. El 7 de julio tocaron Jamestown, 
el puerto principal y la capital de Santa Elena, una isla 
oceánica de origen volcánico situada en el Atlántico sur, 
donde apenas 15 años antes había muerto Napoleón durante 
su destierro como cautivo de los ingleses. 


Durante la semana de estancia en Santa Elena, Charles tuvo 
oportunidad de realizar largas caminatas y meditar, en lo alto 
de las colinas que rodean el puerto, acerca de su viaje y de sus 
innumerables encuentros con la diversidad y variabilidad 
biológica a lo largo de la ruta; también tuvo frecuentes 
ocasiones de visitar la tumba de Napoleón, cerca de la cual 
estaba alojado, y de leer en la severa lápida la sencilla y 
orgullosa leyenda: Ci-gít («Aquí yace»). Así, se encontraron 
dos personajes que, cada uno a su manera, fueron 
moldeadores de la historia. Uno basado en los movimientos 
sociales idealistas, el colonialismo y la maquinaria militar; el 
otro, por medio de la callada, sutil revolución del 
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pensamiento humano tanto acerca del hombre en sí mismo 
como de su lugar en el universo. 


La isla Ascensión era el último puerto de arribo previsto del 
Beagle antes de llegar a Gran Bretaña. La correspondencia que 
los esperaba ahí y que no habían recibido desde hacía tiempo 
fue un magneto poderoso que aumentó el deseo del fin del 
viaje, especialmente para Charles, quien ya recibía noticias del 
éxito de algunos de sus escritos sobre la geología de 
Sudamérica enviados a Henslow y Lyell, los cuales fueron 
presentados ante sociedades científicas que los recibieron 
favorablemente. 


A medio Océano Atlántico y faltando unas cuantas 
semanas para el fin del viaje, el capitán FitzRoy decidió 
regresar a la costa de Brasil para verificar algunos detalles 
cartográficos y diversas mediciones cronométricas, en lugar 
de continuar directamente hacia Inglaterra. Ésta fue una 
noticia demasiado acre para Charles. Por primera vez, en 
medio de la exasperación, expresó crudamente sus 
sentimientos «de odio, de aborrecimiento del mar y de todos 
los barcos que navegan en él». Deseaba ya con todas sus 
fuerzas dar rienda suelta a la máquina que trabajaba en su 
cerebro que, saturado de información, de dudas y de 
hipótesis, se encontraba como una caldera de vapor a toda 
presión, listo para descargar su energía creativa. 

Después de una estadía de tres semanas en Bahia y 
Pernambuco, el Beagle finalmente enderezó su proa hacia las 
islas británicas, adonde llegaron el domingo 2 de octubre al 
puerto de Falmouth, en el extremo de la península de 
Cornualles, a unos 80 kilómetros al suroeste de Plymouth, el 
puerto de donde habían zarpado cuatro años, nueve meses y 
dos días antes. Para que nadie extrañase la tierra dejada hacía 
casi cinco años, el Beagle echó amarras en el muelle de 
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Falmouth, en medio de una borrasca helada que dejó a todo el 
mundo empapado y tiritando de frío. El grueso de la 
tripulación desembarcó en Falmouth ya que, aunque el barco 
proseguiría hasta Londres, su destino final, subiendo por el 
Támesis, la maniobra sería muy lenta. Charles tomó la 
primera diligencia que lo llevó, en un viaje de dos días y 
medio, hasta Shrewsbury, en donde lo esperaba su hogar de 
Maer Hall y una familia a la que ansiaba volver a ver sobre 
todas las cosas. 
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SEGUNDA PARTE 


LA EVOLUCIÓN DE LAS IDEAS SOBRE 
LA EVOLUCIÓN 
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VI. El origen de El origen 


EL OJO DE UN EXPERTO 


El olor a madera y cuero que saturaba el aire de los 
cavernosos pasillos le trajo a la mente recuerdos gratos del 
Beagle. Al terminar su recorrido en medio de una multitud de 
personajes uniformados, y una vez fuera de las miradas 
circunspectas de los oficiales, Charles empezó a bajar de dos 
en dos los pulidos escalones de mármol de la amplia 
escalinata del Almirantazgo británico. Tenía motivos para 
sentirse eufórico: acababa de obtener, y no se explicaba aún 
cómo, un subsidio del Almirantazgo por la cantidad de 1000 
libras para preparar todos los especímenes que había 
recolectado y escribir un volumen sobre la historia natural del 
viaje del Beagle alrededor del mundo. «Si trabajo duro en ello, 
y puedo convencer a Syms de que me ayude, quizá en dos 
años, probablemente en menos, tendré listo el catálogo 
ordenado de los especímenes y el manuscrito para la 
imprenta», dijo para sí mismo, mientras nerviosamente 
esperaba un carruaje que lo llevara a los muelles de Londres. 

Una vez en la orilla del Támesis le tomó un buen rato dar 
con el Beagle; los muelles de Londres eran el peor laberinto en 
que se había encontrado, ya que por falta de espacio los 
navíos estaban anclados en filas de dos y hasta de tres, por lo 
que a veces era necesario atravesar un par de buques para 
llegar al que se buscaba. «Debe de ser el tráfico comercial que 
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anuncia el fin del año», pensó. Finalmente reconoció la grácil 
forma del barco a la distancia y sintió que la sangre le corría 
más intensamente en las venas; no pensó que le afectaría en 
forma tan profunda ver nuevamente la que había sido su casa 
por casi cinco años. 


Después de instruir al intendente del barco acerca de la 
forma en que las grandes cajas de madera que contenían los 
especímenes de la última parte del viaje deberían ser enviadas, 
unas a la Universidad de Cambridge y otras al museo de la 
Sociedad Geológica de Londres (figura vI1) y al Museo 
Británico (British Museum), Charles indagó la dirección de 
Syms Covington. Volvió a montar en el carruaje y regresó 
para tomar la diligencia de regreso a Shrewsbury. Su sed de 
vida familiar estaba aún lejos de ser saciada, a pesar de que 
había pasado más de una semana dedicado exclusivamente a 
charlar con su padre, sus hermanas y algunos amigos en Maer 
Hall. 


Charles trabajó febrilmente por casi tres meses en 
Cambridge ordenando la colección de material geológico que, 
desde diferentes puertos en la ruta del Beagle, había enviado 
sistemáticamente a Henslow para que la cuidara y pudiera 
enseñarla a Lyell. Henslow había sido también el conducto 
para la presentación de diversos trabajos de índole geológica 
en la Sociedad Geológica y en la Sociedad Linneana; Charles 
había adquirido una buena reputación antes de retornar de su 
largo viaje, la cual, junto con las controvertidas nuevas ideas 
acerca de los fenómenos geológicos que había observado 
durante el mismo, lo constituyeron en un miembro 
importante de la vida intelectual de las sociedades científicas. 
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FIGURA VL.1. Fachada de la Sociedad Geológica de Londres. 
Irónicamente, fue en el campo de la geología donde 
Darwin cometió a la sazón uno de sus escasos errores 
científicos. A mediados de 1837 visitó la zona montañosa de 
Escocia, donde existen numerosos valles angostos (que 
reciben el nombre genérico de glen, como en Glenfiddich) 
formados por la acción de antiguos glaciares, por lo que 
tienen la característica forma de sección en U de todos los 
valles de origen glaciar. En uno de ellos, llamado Glen Roy, 
existen a cada lado del valle tres desniveles, como si fueran 
repisas, a la misma altura, que dan la impresión de ser 
«caminos paralelos». Después de estudiar la zona por una 
semana, Charles escribió un artículo sobre el origen de los 
«caminos paralelos», en el que proponía, en forma 
terminante, que el glen estuvo un tiempo cubierto por el mar 
y que los «caminos» representaban antiguas playas, formadas 
en diferentes niveles por el mar cuando se fue retirando para 
llegar a su nivel actual. Veinticinco años después, Thomas F. 
Jamieson, a instancias de Darwin, visitó nuevamente Glen 
Roy y llegó a la conclusión de que los «caminos» eran en 
realidad las playas de un antiguo lago glaciar. Charles 
reconoció su error diciendo: «Ha sido una torpeza enorme; 
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me siento tranquilo de que al fin se conozca la verdad, pero 
estoy avergonzado de mí mismo, particularmente cuando el 
fenómeno que explica lo que hubo pasado me es del todo 
familiar». Y desde luego que tenía familiaridad con los 
procesos de glaciación, puesto que él había sido uno de los 
primeros en sostener la idea de que las islas británicas habían 
estado en alguna época totalmente cubiertas de hielo. 


Como todo naturalista o taxónomo serio, Charles tuvo que 
decidir a cuál institución enviar los especímenes que había 
recolectado en el Beagle para su conservación y 
mantenimiento, una vez catalogados. Dudó entre depositarlos 
en el Museo de Historia Natural (Musée d'Histoire Naturelle) 
de París, en donde pensaba que había mejores condiciones de 
cuidado, o mantenerlos en Gran Bretaña, donde a la sazón no 
existía propiamente un museo de historia natural; finalmente 
se decidió por esto último, ya que había recolectado todo el 
material en un barco de bandera británica. Una parte fue 
depositada en el Museo Británico (que contenía 
fundamentalmente antigúedades arqueológicas), otra en el 
museo de la Sociedad Zoológica (Zoological Society of 
London), y la colección de mamíferos fósiles fue a dar al 
Colegio Real de Cirujanos (Royal College of Surgeons). Años 
más tarde los materiales de estas dos últimas instituciones 
fueron trasladados a la sección de historia natural del Museo 
Británico. 

En una de sus numerosas visitas a la Sociedad Zoológica, 
Charles conoció a John Gould, taxidermista de la sociedad y 
probablemente el mejor ornitólogo británico de la época. 
Sentado en una amplia oficina que más bien parecía una 
bodega, con numerosas mesas llenas de frascos y cajas 
rebosantes de aserrín, Gould trabajaba en el minucioso 
montaje de un grupo de pájaros carpinteros de roja y brillante 
capucha. Cuando vio a Charles parado en la puerta abierta, a 
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punto de tocar con los nudillos para llamarle la atención, 
sonrió, dejó a un lado el espécimen en el que estaba 
trabajando y lo saludó diciendo: «Usted debe de ser el famoso 
Cazamoscas del Beagle; me da un enorme gusto conocerlo; 
pase, déjeme despejar una de estas sillas para que se siente». 
Ya fuera por la grata memoria de su apodo a bordo del barco 
o por la cordialidad con que Gould lo recibió, Charles se 
sintió como en casa; quizá fue también por el hecho de estar 
rodeado de especímenes biológicos, de notas de campo, de 
olor a alcohol y de toda la parafernalia que, como naturalista, 
le era familiar. 


«Los especímenes que nos ha enviado son de primera 
calidad; pero más que eso: parecen haber sido seleccionados 
por el ojo de un experto —le decía Gould excitadamente, 
mientras Charles escuchaba con el deleite de un orgullo 
creciente—; pero déjeme decirle que de los especímenes de 
ruiseñores que usted recolectó en las islas Galápagos no hay 
menos de tres especies diferentes, y entre los pinzones he 
podido distinguir hasta ahora trece». En un éxtasis total, y 
revisando sus ejemplares de aves de las Galápagos 
cuidadosamente ordenados en la amplia mesa por Gould, 
Charles apenas daba crédito a lo que veía. El mero hecho de 
su reconocida capacidad como recolector y naturalista le 
resultaba en ese momento intrascendente; lo que le 
impresionaba era la imagen de la notable diversificación de 
nuevas formas de organismos a partir de una que se develaba 
ante sus ojos con una claridad que nunca antes había visto. La 
inmutabilidad de las especies y la idea de su creación especial, 
que ya agonizaban en su mente, morían en ese momento para 
siempre y daban paso firme a las ideas del evolucionismo. 


Después de despedirse de Gould, con una mezcla de 
euforia y tormenta de ideas en su cerebro, Charles prefirió 
caminar la distancia que lo separaba de su recién adquirido 
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departamento en la calle Great Marlborough, a unas cuantas 
casas de la de su hermano Erasmus, quien desde hacía ya 
tiempo se había instalado en esa elegante zona de Londres. Al 
llegar cerca de la hilera de casas de tres pisos, en una de las 
cuales tenía su departamento, Charles reconoció con emoción 
la figura de Syms Covington, quien se encontraba 
esperándolo al pie de los escalones que conducían a la puerta 
de entrada. «¡Syms, viejo diablo —le gritó Charles desde lejos 
—, por fin te decidiste a venir!». Los compañeros de travesía 
se abrazaron y subieron al apartamento, quitándose la palabra 
para contarse mutuamente sus actividades durante los 
últimos meses desde el término del viaje. 


Con la eficiente y continuada ayuda de Syms en la 
catalogación y el registro de sus especímenes, Charles logró 
iniciar la redacción de su relato del viaje de un naturalista a 
bordo del Beagle, tarea en la que avanzó con celeridad. Su 
libro representaría el último de tres volúmenes de una obra 
dedicada a relatar las dos últimas travesías del barco en su 
tarea cartográfica en Sudamérica bajo el mando de FitzRoy. El 
capitán escribiría los dos primeros. 


Aunque absorto en la redacción de su libro sobre el viaje, 
Charles inició simultáneamente una larga serie de notas 
acerca de sus ideas, de los hechos que iba observando en el 
estudio detallado de sus ejemplares, de las profusas lecturas 
de apoyo que iba haciendo y que tenían relación con el tema 
central de lo que él llamaba «el problema de las especies», es 
decir, los fenómenos de diversificación y variación entre 
especies cercanamente vinculadas. El primer libro de notas de 
Darwin está fechado en julio de 1837; entre esta fecha y 
mediados de 1842 escribió un total de seis libros de carácter 
compilatorio que constituyen la médula de sus ideas sobre la 
evolución y que fueron la base en la que se apoyó para la 
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redacción de El origen de las especies, que escribió más de tres 
lustros después. 


En el primer libro de notas, sobre «La transmutación de las 
especies», expresa la enorme impresión que le causaron las 
características de los fósiles sudamericanos y de las especies 
encontradas en las Galápagos. «Ambas, pero especialmente 
las últimas —escribe—, son el origen de mis ideas». 
Ciertamente, su experiencia sobre la fauna fósil y viviente de 
Sudamérica desempeñaba un papel importante en la lenta 
conformación de sus ideas acerca de la «transmutación» (o 
evolución) de las especies, pero Charles se apoyó además en 
muchas otras observaciones, en sus abundantes lecturas, en el 
intercambio de información con otros científicos, en las 
encuestas sobre puntos que le interesaban, en fin, en toda otra 
información que, aunque remotamente, pudiera ayudarlo a 
explicar qué es una especie. 


Es imposible definir con precisión cuáles fueron las ideas, y 
en qué orden, que influyeron en la conformación del 
pensamiento de Darwin. Dos razones recalcan lo anterior. La 
primera es que las ideas subyacentes en el pensamiento 
darwiniano están íntimamente relacionadas unas con otras y 
no siguen necesariamente una sola secuencia lógica definida. 
La segunda es que el método de trabajo de Darwin fue 
particularmente complejo e innovador. Consciente o 
inconscientemente, no lo sabemos, utilizó 
conceptualizaciones muy similares a las que hoy llamamos 
modelos, las cuales son herramientas particularmente 
adecuadas para tratar fenómenos complejos e 
interrelacionados como los que aparecen en la diversificación 
y selección natural de las especies. En el desarrollo de esos 
modelos Darwin tenía, por necesidad, que tratar 
simultáneamente diversas clases de información que en 
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ocasiones parecían inconexas hasta que, con la adición de 
nuevos datos y observaciones, revelaban su vínculo. 


Su concepción metodológica era muy avanzada para su 
tiempo, sobre todo porque se aplicaba a una ciencia fuera de 
la rígida conceptualización de las ciencias físicas. En su libro 
La descendencia del hombre y la selección relacionada con el 
sexo, Darwin expresa su punto de vista respecto a la 
metodología de la ciencia: 


Los datos falsos son extremadamente dañinos para el progreso de la 
ciencia, ya que permanecen por mucho tiempo; sin embargo, los puntos de 
vista falsos, aun apoyados por alguna prueba, causan poco daño, porque 
todos parecen derivar un saludable placer del propósito de probar su 
falsedad; cuando esto se logra, un camino que lleva hacia el error se cierra y 
el de la verdad generalmente se abre al mismo tiempo. 


Un famoso filósofo de la ciencia de nuestros días, Karl R. 
Popper, sostiene el mismo punto de vista afirmando que la 
ciencia avanza no tanto por la acumulación de nuevos hechos 
para apoyar las hipótesis, sino por los intentos de refutarlas. 


En consecuencia, el orden en que presentaré las ideas que 
en mi opinión conformaron el pensamiento darwiniano y su 
desarrollo será un tanto arbitrario. Es también imposible 
definir con precisión en los escritos de Darwin y aun en su 
diario qué idea influyó sobre cuál otra y en qué orden. Por lo 
tanto, los grandes temas que he seleccionado como pilares del 
pensamiento evolutivo de Darwin son los que, a mi parecer, 
fueron cruciales en la conformación de la teoría de la 
selección natural como mecanismo conductor de la evolución 
orgánica. Las breves narraciones que siguen acerca de cómo 
Darwin fue construyendo sus ideas en torno a la evolución, en 
el escenario de su vida cotidiana durante 22 años que cubren 
desde el regreso de su viaje hasta la publicación de El origen, 
implican necesariamente superposiciones  cronológicas. 
Espero que los puntos de referencia en cada una de estas 
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pequeñas «historias» sirvan al lector de guía para 
relacionarlas cronológicamente entre sí. 
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VII. Una ilimitada variación 


Los GRANJEROS Y AGRICULTORES BRITÁNICOS 


Darwin nació y creció en un ambiente de vida campestre. 
El 12 de febrero de 1809, Charles se incorpora como el quinto 
de los seis hijos (cuatro mujeres y dos varones) de Robert 
Waring Darwin y Susannah Wedgwood en Shrewsbury, la 
cabecera del condado de Shropshire. La casa en que la familia 
Darwin vivía, y que tenía como la mayoría de las mansiones 
inglesas de ese tiempo un nombre: El Monte (The Mount), 
era una gran mansión, casi una hacienda, y estaba provista de 
granja y campos de cultivo, inmersa en las actividades diarias 
de la producción agrícola y de la vida granjera. 

El padre de Charles fue el tercer hijo de Erasmus Darwin, 
médico de gran reputación no solamente por el exitoso 
ejercicio de su profesión, sino también por su obra acerca de 
la filosofía natural, en la cual había formulado algunas ideas 
sobre la transformación del mundo orgánico consideradas en 
cierta forma precursoras del pensamiento evolutivo que 
dominaba en la época de Charles. La inquietud intelectual de 
Erasmus Darwin hizo que participara junto con otros 
intelectuales ingleses en grupos de discusión como el de la 
Sociedad Lunar, en donde compartió sus puntos de vista con 
personajes como James Watt, inventor de la máquina de 
vapor, y su colega Matthew Boulton, ingeniero, quien ayudó a 
la adaptación y popularización del invento de Watt. Charles 
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no solamente heredó la inclinación biológica y naturalista de 
su abuelo, sino también una notable semejanza de facciones. 


y AN + E y z am 
FIGURA VIL1. Robert Waring Darwin (1766-1848). Médico inglés, padre de 
Charles Darwin. 


Aparte de ser un médico exitoso como Erasmus, su padre, 
Robert Darwin, fue un hombre de dimensiones 
monumentales tanto en lo físico como en su carácter, rasgos 
también heredados de su progenitor. Robert Darwin (figura 
vIL1) medía 1.90 m de alto, tenía una anchura de hombros que 
sería la envidia de un ropero y pesaba la friolera de 150 kilos. 
A la amplia mesa del comedor familiar de los Darwin se le 
había hecho un gran corte en forma de media luna para que el 
doctor Darwin pudiera acomodar su humanidad cerca de los 
platos. Robert Darwin era considerado como uno de los 
mejores médicos del noroeste de Inglaterra, pues tenía una 
gran capacidad para curar, como él lo decía, «más por mi 
charla e interés por los enfermos que por las limitadas 
medicinas que uso». Sus visitas domiciliarias para confortar el 
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cuerpo y el espíritu de sus pacientes tenían precedencia a 
cualquier otra de sus demás actividades. Todas las mañanas, 
después de desayunarse, subía a su carruaje de dos caballos a 
hacer su ronda de visitas y no volvía hasta el atardecer para 
cenar en compañía de su familia. 


El acontecer diario de la vida rural, los partos de los 
animales domésticos, la frecuente interacción de la familia 
con los granjeros y campesinos que atendían los campos de 
cultivo —interacción que el doctor Darwin estimulaba con su 
enorme don de gentes y espíritu liberal—, las pláticas acerca 
de las cruzas de diferentes razas de vacas, de caballos, etc., 
constituyeron para Charles un elemento natural y 
permanente de sus vivencias hasta los ocho años. A esta edad 
la vida de Charles sufrió un profundo cambio: la muerte de su 
madre en julio de 1817. Antes de morir, ella había arreglado 
que Charles ingresara en una escuela de filiación unitaria, 
credo religioso al que ella pertenecía. Así, aparte del doloroso 
cambio en su vida familiar, Charles asistió por primera vez a 
una escuela formal. De esta época Darwin recuerda dos 
aspectos interesantes en su Autobiografía, que escribió en las 
postrimerías de su vida: era un niño lento para el aprendizaje 
(«más lento que mi hermana pequeña Catherine») y tenía 
afición por la historia natural, que ya se reflejaba desde esa 
edad temprana por el interés en conocer la variabilidad de las 
plantas ornamentales que crecían en el jardín de su casa y en 
el de la escuela. 


En el verano de 1818, al año de haber iniciado sus estudios, 
su padre lo cambió a un colegio mucho más formal, en el que 
permaneció hasta los 17 años. Este colegio, que funcionaba 
como internado, era dirigido por un famoso profesor, el 
doctor Butler, y estaba ubicado en la ciudad de Shrewsbury, a 
un par de kilómetros de El Monte. La desventaja de no vivir 
en el ambiente familiar se compensaba para Charles por la 
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corta distancia que había entre su casa y el colegio, distancia 
que salvaba casi todos los días en apresurada carrera después 
de visitar a sus hermanas y a su padre para llegar al colegio 
antes de que cerraran las puertas por la noche. Durante los 
siete años que pasó en el colegio del doctor Butler, Charles 
siguió desarrollando su inclinación por las cosas de la 
naturaleza, que se expresaba en su fascinación por la cacería y 
la observación de los animales domésticos, en particular los 
perros y muy especialmente su mascota, que siempre lo 
esperaba ansiosa los fines de semana que pasaba en su casa. 
Otra expresión de su interés por el conocimiento de la 
naturaleza fue su constante inclinación por los experimentos 
de química, que realizaba en compañía de su hermano 
Erasmus. Con frecuencia, el resultado de sus experimentos, 
que realizaban en una desvencijada covacha de madera 
situada al fondo del jardín de la casa, dejaba a Charles 
impregnado de penetrantes olores, por lo que sus compañeros 
del colegio lo apodaron Gas. Destacó también por su afición a 
coleccionar escarabajos y mariposas, tarea difícil debido a la 
reducida fauna del norte de Inglaterra. 


Estas y otras experiencias extracolegiales, como la lectura 
de las obras de Euclides, de Shakespeare y de Byron, fueron 
las que realmente capturaron el interés de Charles, y no los 
acartonados métodos de enseñanza del colegio. No se 
requería ser un educador experto para percatarse de que 
Charles tenía un desempeño escolar mediocre; su padre, 
irritado con esta situación, decidió sacarlo del colegio y 
mandarlo a estudiar a la Universidad de Edimburgo, en la que 
estaba su hermano Erasmus inscrito en la carrera de 
medicina, muy probablemente como resultado de la 
abrumadora influencia familiar. 


Su ingreso a la universidad también resultó un fracaso; la 
falta de estímulo de los métodos de enseñanza del colegio 
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volvió a repetirse en Edimburgo, y Charles encontró todas las 
materias que tenía que estudiar «insoportablemente aburridas 
y horribles», con excepción de la química, por la cual siempre 
había tenido un gran interés, seguramente por sus aspectos 
experimentales. También le resultó intolerable enfrentar el 
tratamiento del dolor humano con las técnicas de ese tiempo; 
cuando tuvo que asistir a una intervención quirúrgica 
practicada a un niño, desde luego sin anestesia, el sufrimiento 
y repulsión que experimentó fueron más de lo que podía 
tolerar, por lo que abandonó la sala antes de que terminara la 
operación. Charles resistió dos años en Edimburgo, y eso 
porque continuó con su costumbre de adquirir información 
extracurricular por medio de su ávida afición a la lectura. 
Durante esa época tuvo ocasión de estudiar detenidamente la 
Zoonomía, la obra más conocida de su abuelo Erasmus, a 
través de cuya lectura se adentró por primera vez en las ideas 
evolucionistas de Lamarck. Otro factor que mantuvo a 
Charles en Edimburgo fue la participación que tuvo en una 
agrupación científica de carácter informal, la Sociedad 
Pliniana (Plinian Society). Esta sociedad recibía su nombre de 
Plinio el Viejo (Cayo Plinio Segundo), sabio romano que 
concluyó hacia el año 77 la redacción de una Historia natural; 
ésta es una obra monumental en 37 libros sobre aspectos que 
cubren desde la astronomía hasta la zoología, constituye uno 
de los primeros tratados sobre el estudio de la naturaleza de 
que se tiene registro y es la única de las numerosas obras de 
Plinio que se conserva. En la Sociedad Pliniana, Charles 
presentó sus primeros trabajos científicos, que versaron sobre 
la biología y los hábitos de algunos organismos marinos; eran 
trabajos modestos, supervisados por un par de zoólogos del 
Museo de Historia Natural (Natural History Museum) de 
Edimburgo, el doctor Robert Edmond Grant y William 
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McGillivray, pero que ya insinuaban el especial talento de 
Charles para observar la naturaleza. 


Con la excepción de su Museo de Historia Natural, 
Edimburgo y la medicina no dan para más en el espíritu de 
Charles. En octubre de 1827 reconoció que nunca sería un 
buen médico y, después de una acerba discusión con su 
padre, aceptó inscribirse en la Universidad de Cambridge 
(figura VIL2) para estudiar teología e incorporarse, al término 
de sus estudios, al ministerio religioso anglicano. A principios 
del siglo xix, en Inglaterra solamente se podía estudiar 
teología en una universidad, y sólo había dos opciones: 
Cambridge y Oxford. El interés de Charles por la cacería y la 
recolección de animales, especialmente insectos, no sólo no 
decreció, sino que incluso se incrementó en esa época, en 
gran parte como escape a la frustración que le habían causado 
sus estudios universitarios. 


FIGURA VII.2. Universidad de Cambridge, Inglaterra. 

En ese tiempo, Charles procuró visitar lo más que pudo 
Maer Hall, la casa de su tío Josiah Wedgwood, situada a unos 
305 kilómetros de Shrewsbury. Josiah era hermano de su 
madre y el principal representante de una familia de tradición 
ceramista que se remontaba al siglo xvi, cuya producción 
poco a poco había ido ganando reputación por la calidad, 
belleza y duración de las piezas de porcelana que fabricaba y 
que portaban orgullosamente el nombre de la familia. Josiah 
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era un hombre excepcional; aparte de ser un fanático cazador, 
afición evidentemente compartida por su sobrino Charles, 
tenía intereses amplísimos en aspectos muy diferentes del 
quehacer industrial que constituía el negocio de la familia. 
Fue fundador de la Real Sociedad de Horticultura (Royal 
Horticultural Society) y al mismo tiempo miembro activo de 
varias sociedades que tenían como propósito el impulso de la 
agricultura, las artes y las manufacturas; además, siempre 
mostró un gran interés por el desarrollo de razas de ganado 
vacuno y caballar. También era un hombre con ideas políticas 
vigorosamente liberales y un decidido impulsor de esfuerzos 
por la extensión del sufragio a todos los ciudadanos y no 
solamente a los propietarios de inmuebles. Fue también un 
ardiente defensor de las leyes de abolición de la esclavitud y 
por un tiempo intentó infructuosamente ser elegido miembro 
del Parlamento para luchar por sus ideales liberales. Su casa 
era centro de reunión de los liberales del condado, así como 
de todos los intelectuales que deseaban discutir sus puntos de 
vista con él y con sus amistades. Pero ante todo, fue un 
devorador de libros; su vasta biblioteca, cuidadosamente 
catalogada, era uno de los orgullos familiares y estaba abierta 
a todo aquel que quisiera hacer uso de ella. 


Las visitas de Charles a la casa de los Wedgwood le eran 
especialmente placenteras, ya que ahí podía satisfacer sus dos 
principales pasiones: cazar perdices con su tío al inicio de la 
temporada, que se abría con la primera helada del año, y la 
vida campirana de la enorme granja de los Wedgwood, que le 
daba la oportunidad de admirar las numerosas razas de 
ganado vacuno celosamente mantenidas en su pureza 
genética por el experto caporal de la granja, con el que 
Charles mantenía largas conversaciones acerca de la atención 
que había que poner en la cruza de las mejores vacas con 
sementales que tuviesen ciertas características favorables, así 
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como la cuidadosa selección de los becerros resultantes. Se le 
habían grabado las palabras del caporal que en su escurrido 
acento sureño le había dicho: «Master Charlie, es crucial, 
crucial, que uno sepa reconocer y separar a los becerros que 
poseen las características que uno busca; si uno no lo hace, 
nunca podrá mantener una raza pura». 


La variación en formas, tamaños, comportamientos, etc., 
encontrada en animales domésticos y plantas cultivadas es 
uno de los argumentos centrales en el desarrollo de la teoría 
de Darwin acerca de la selección natural como fuerza 
conformadora de la evolución orgánica. Dado que la genética 
no existía como una ciencia en esa época, el estudio de las 
plantas y los animales modificados por el hombre mediante el 
proceso de domesticación constituía la única fuente para 
entender la forma en que algunas de las características de los 
organismos se heredaban. 


Como resultado de su intenso trabajo con la colaboración 
de Syms, Charles empleó solamente un poco más de los dos 
años que había calculado para terminar su manuscrito sobre 
el viaje del Beagle. Su Diario de las investigaciones se publicó 
en 1839, cuando aún vivía en Londres, ya casado y con un 
hijo. El libro resultó un verdadero éxito editorial por la forma 
accesible e interesante con que Charles narró su labor de 
naturalista a bordo del Beagle. Habiéndose desembarazado de 
esta obligación, Charles emprendió de inmediato una intensa 
tarea de recopilación de los datos disponibles acerca de las 
prácticas de cruzamiento y la obtención de razas de diversos 
tipos de animales domésticos. Preparó, para este propósito, 
una encuesta muy elaborada que envió a ganaderos y 
granjeros de la Gran Bretaña. De esta encuesta y de su extensa 
experiencia personal desde pequeño en lo referente a la vida 
de las granjas, los campos de cultivo y las plantas de ornato 
hasta su recién adquirido interés por la cría y selección de 
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razas en las palomas, Charles empezó a derivar conclusiones 
importantes, las cuales registró en sus dos Ensayos sobre los 
fundamentos del origen de las especies, escritos en 1842 y 1844, 
y que constituyeron, en buena parte, la base del manuscrito 
para El origen de las especies. 


En sus Ensayos..., Charles menciona que «las condiciones 
más favorables para la variación parecen darse cuando los 
organismos se cruzan por muchas generaciones en un 
proceso de domesticación». Se había percatado de que existía 
un efecto acumulativo en la variación durante el proceso de 
domesticación y lo ejemplificaba con el «vasto número de 
razas y variedades de casi todas las plantas y animales que han 
sido domesticados por un largo periodo». La variación en los 
animales y en las plantas domesticados había estado presente 
durante todo el tiempo en que la humanidad actuó como 
agente seleccionador al modificar dichos animales y plantas 
según sus necesidades o gustos. Sin embargo, esta variación 
adquirió en la visión de Charles una dimensión y significados 
totalmente nuevos: los individuos, incluida nuestra especie, 
no son repeticiones automáticas y fieles de sus progenitores 
como si fueran copias fotostáticas. En el proceso reproductivo 
había algo que Charles todavía no podía definir y que 
generaba una variabilidad prácticamente infinita en las 
características de los organismos que proporcionaban a cada 
nuevo ser su individualidad. Charles hizo mención también 
de cambios notables en las características de los individuos, a 
los que dio el nombre de sports, término que se usaba en la 
horticultura para describir cambios bruscos y espontáneos en 
las plantas; ahora llamamos mutaciones a esos cambios 
«abruptos». Una mutación es un cambio repentino en un gen 
que produce una transformación estable en las características 
que controlan tal gen. 
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Charles reconoció que, además de la variabilidad 
individual, que consideraba una característica inherente a los 
organismos, el mecanismo de selección ejercido por el 
hombre era decisivo. La selección de los individuos con las 
características buscadas y su cruzamiento cuidadoso con 
otros que las compartieran eran parte esencial del proceso por 
el cual se iban seleccionando y conformando nuevas razas y 
variedades en el curso de la domesticación. Charles describió 
lo anterior en la siguiente forma: 


La selección, aunque sencilla en teoría, es y ha sido importante a un 
grado tal que resulta difícil exagerar. Requiere una habilidad extrema, 
resultado de una continuada práctica, para poder detectar incluso las más 
sutiles diferencias en las formas de los animales, e implica tener en mente 
un objetivo muy claro; con estos requisitos y con paciencia, el criador debe 
estar observando cada ligero cambio hacia el fin deseado, seleccionar a los 
individuos apropiados y aparearlos, y continuar de esta forma con 
subsecuentes generaciones... evitando cruzas accidentales con individuos 
que no porten las características deseadas... para evitar una variabilidad 
que produzca regresiones a formas ancestrales. 


Éste era justamente el mecanismo por el cual los criadores 
de ganado podían modificar las características de animales y 
plantas y desarrollar, en unos cuantos años, nuevas razas y 
variedades con apariencias, atributos y comportamientos 
diferentes. Y éste fue el mecanismo que el «hombre 
primitivo», desde hace muchos miles de años, empleó para 
producir primero las plantas cultivadas y luego los animales 
domesticados, con lo cual puso las bases para el desarrollo de 
las diferentes civilizaciones que han compartido nuestro 
planeta. 

En resumen, a Charles le era evidente que si bien los 
animales de una misma camada o las plantas que germinaban 
de las semillas de un mismo fruto diferían entre sí, también 
conservaban algunas características que los asemejaban a sus 
padres. Su conclusión fue entonces que, como ocurría entre 
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los hombres, ningún individuo era idéntico a otro, todos 
diferían entre sí, aunque fuera por alguna característica 
pequeña. En sus propias palabras: «La expresión proverbial de 
que no hay dos plantas o animales que nazcan absolutamente 
iguales es mucho más cierta en el caso de los organismos que 
han pasado por el proceso de domesticación que en los 
silvestres». 


La opinión inicial de Charles en el sentido de que la 
variación era mucho más clara en los organismos 
domesticados que en los silvestres pronto se corregiría, 
gracias a la acumulación de más observaciones sobre la 
variación de los individuos en condiciones silvestres 
realizadas por él y por otros naturalistas. 


EL PERRO, EL AMIGO MÁS VARIABLE DEL HOMBRE 


La variación individual, que tanto impresionó a Charles, es 
la que nos permite reconocernos en la raza humana como 
seres diferentes unos de otros. Tal diferencia es más evidente 
entre los individuos adultos de la misma raza, ya que por lo 
general nos cuesta más trabajo distinguir entre sí a los 
individuos de una raza diferente de la nuestra con la que casi 
no convivimos (por ejemplo, los chinos) o entre los recién 
nacidos, independientemente de la raza que sean. Esto último 
se debe a que las características que imprimen la 
individualidad a un ser no se han desarrollado lo suficiente en 
los niños. Estas diferencias individuales son tan precisas que 
pueden catalogarse, como ocurre con el ADN y las huellas 
digitales o con las características electroforéticas de la sangre 
y otros fluidos orgánicos: solamente hay un tipo para cada 
persona, y éste no se repite nunca. Una muestra de la 
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individualidad en el nivel de la estructura química de los 
organismos la constituyen las respuestas inmunológicas que 
aparecen cuando se hacen transplantes de tejidos u órganos. 
Esta misma individualidad está presente en todas las especies, 
vegetales, animales o microorganismos, aunque por lo general 
no estemos adiestrados para percibirla tan fácilmente entre 
ellos como lo hacemos entre los seres humanos. La noción de 
que todos los fresnos de un bosque parecen idénticos no es 
más que un reflejo de nuestro juicio superficial y de nuestra 
limitada capacidad para distinguir la individualidad en otros 
seres que no sean los humanos. Un botánico experto tendría 
una percepción muy diferente al respecto. 


El ejemplo más claro y familiar de la variación que es dable 
alcanzar en los animales domesticados es la enorme variedad 
de razas de perros. Esta variedad es tan grande que Darwin 
estaba convencido de que las razas tenían que originarse de 
varias especies silvestres de cánidos. La gran variabilidad de 
los perros es el resultado del interés del hombre en obtener no 
solamente animales útiles por su función, como los perros 
pastores, sino también ejemplares atractivos por sus muchas 
formas y tamaños. Tal variabilidad no es tan grande, por 
ejemplo, entre los caballos y el ganado vacuno, donde el 
propósito de cría y selección es fundamentalmente utilitaria, y 
aunque generalmente no ha atendido a modas o caprichos, 
esto podría ocurrir si el hombre se lo propusiera. 


Volviendo brevemente al caso de los perros, la opinión más 
aceptada en la actualidad es que todas las razas derivan del 
lobo, Canis lupus (figura vIL3), y que los primeros rastros 
arqueológicos de perros domesticados datan al menos de hace 
unos 14 000 años. Es posible que varias de las actuales razas 
de perros hayan surgido de repetidas cruzas entre razas ya 
seleccionadas por el hombre y formas totalmente silvestres de 
Canis lupus; el hombre pudo haber adoptado esas cruzas y 
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empezado a seleccionarlas hasta lograr formas diferentes. 
Algunas de las razas semidomesticadas han regresado a la 
vida silvestre, dando origen a especies de perros salvajes como 
es el caso del dingo australiano. 


FIGURA VIL3. Lobo (Canis lupus). 

Todas las razas de perros que conocemos son 
potencialmente interfértiles, es decir, se pueden cruzar entre 
sí, aunque hay algunas barreras físicas que lo impiden, como 
ocurriría en el caso de intentar la cruza de un macho gran 
danés y una perra chihuahueña, no solamente por el 
problema del apareo, sino también por la seria dificultad de 
que aun utilizando inseminación artificial se desarrolle 
adecuadamente el feto en el vientre de una perra que ha sido 
seleccionada hacia la miniaturización. La variabilidad de razas 
de perros es sólo un ejemplo de lo que se puede obtener en un 
grupo de animales como el de los mamíferos. Como sabemos 
ahora, esta variabilidad lograda en razas caninas es de 
naturaleza genética, ya que es estable y se hereda; la misma 
variabilidad no está restringida a un grupo de organismos, 
sean éstos animales o vegetales. Ahora resulta curioso que 
esta variabilidad de los organismos domésticos, que siempre 
ha formado parte de la vida diaria y por lo tanto de la cultura 
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de una gran porción de la Europa rural, no haya despertado 
duda alguna sobre el dogma prevaleciente en la sociedad 
occidental acerca de la inmutabilidad de las especies y de su 
creación especial. La esencia misma de la evolución, la 
variabilidad genética, estuvo siempre ante los ojos de todos, y 
nadie advirtió su significado. 


Darwin resume sus puntos de vista sobre la variación 
resultante del proceso de domesticación de la siguiente forma: 


Las razas se producen en el proceso de domesticación de la siguiente 
forma: a) por el efecto directo de las condiciones externas a las cuales están 
expuestas las especies; b) por otros factores tales como las modificaciones 
en la alimentación que producen cambios plásticos, la acción del hombre 
en la selección y el cruzamiento controlados de ciertos individuos, la 
introducción en su ganado de machos seleccionados o la cuidadosa 
preservación de la vida de los individuos más adaptados a sus propósitos; c) 
por la constante cruza de razas ya producidas y la selección de su progenie. 
Después de suficientes generaciones, el hombre puede disminuir su 
atención en el cuidado de la selección, pues la raza se habrá estabilizado y la 
tendencia a regresar a formas ancestrales habrá disminuido. Por estos 
medios el hombre puede llegar a producir infinidad de razas curiosamente 
adaptadas a sus necesidades, sean éstas importantes o frívolas. 


Aunque Darwin continuó toda su vida interesado en 
aspectos del cultivo de plantas, especialmente ornamentales, 
en su jardín, y de la cría de palomas, sus principales registros 
e ideas sobre variación bajo domesticación ocurrieron en los 
primeros años de su trabajo en el problema de las especies, y 
seguramente continuaron influyendo en sus reflexiones 
acerca del análisis de los registros fósiles y los cambios 
geológicos, así como de la variación de las especies en 
condiciones naturales. 
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VIII. La historia de las rocas 


EL PRÍNCIPE DE LOS PRINCIPIOS 


Terminando de vestirse, Charles oyó que alguien tocaba 
repetidamente a la puerta. Su primer sentimiento fue de 
preocupación porque su hermano Erasmus podría despertar 
con el ruido; era muy temprano y, después de todo, él había 
sido muy amable en haberlo alojado en su departamento 
mientras encontraba uno propio. Con todo cuidado abrió la 
puerta de su habitación y bajó de puntillas los crujientes 
escalones de madera hasta la puerta de entrada. Al abrir, 
Charles se encontró no solamente con el refrescante aire de la 
mañana sino también con las rugosas facciones de Adam 
Sedgwick, quien con ojos semicerrados trataba de enfocar el 
objeto que tenía enfrente. «¡Ajá, engordó en el viaje, Darwin! 
Apenas ayer me dieron la dirección de su hermano y decidí 
visitarlo cuanto antes; lo invito a desayunar en algún lugar, 
necesito hablar con usted y además me gustaría que me 
contara de sus excursiones en los Andes. ¡Alístese y 
vámonos!». Charles no sabía si reponerse primero de la 
sorpresa de ver después de mucho tiempo a su antiguo 
profesor de geología o de la andanada de palabras que 
Sedgwick le lanzó sin darle siquiera los buenos días. Sin 
atreverse a cuestionarlo, descolgó apresuradamente su 
sombrero del perchero detrás de la puerta y se enredó al 
cuello su vieja bufanda con los colores de la Universidad de 
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Cambridge; cuando despertara, su hermano entendería que 
había tenido que salir. Al bajar los escalones hacia la calle, 
Charles finalmente pudo expresar su sorpresa y su gusto de 
volver a ver a quien lo había iniciado en la geología, ciencia en 
la que ahora se movía con tanta confianza y acerca de la cual 
tenía ya escritos varios trabajos sencillos que Henslow y el 
mismo Sedgwick se encargaron de presentar ante sociedades 
geológicas, tanto en Cambridge como en Londres. 


Las horas pasaron volando ante la mesa de la pequeña 
taberna escogida por Sedgwick, y a pesar de que habían 
empezado a desayunar temprano, la geología de Sudamérica 
los absorbió de tal forma que pronto advirtieron que los 
parroquianos ahora llegaban a almorzar. «En fin, Darwin, 
creo que lo más importante es que ahora usted conozca a 
Lyell, quien por cierto tiene un gran interés en verlo y está 
celoso de que lo monopolicemos sólo Henslow y yo», le dijo 
Sedgwick echando el cuerpo hacia atrás en la silla para estirar 
los brazos y la entumida espalda: «A Lyell le atrajo mucho el 
material que Henslow y yo publicamos con sus notas y datos; 
piensa que usted puede tener ideas realmente innovadoras en 
geología». Charles estaba nuevamente en ese estado de 
embriagador deleite que experimentaba cuando oía algo que a 
la vez lo halagaba y lo dejaba estupefacto. «¿Pero cómo podré 
verlo?, ni siquiera sé dónde vive», le replicó nerviosamente a 
Sedgwick, quien en seguida contestó: «De eso me ocupo yo, 
mi querido Darwin, de eso me ocupo yo». 


Finalmente llegó la nota, entregada personalmente por un 
mensajero. La escritura era cuidada, redonda, seguramente 
femenina, pero terminaba con la firma de un puño diferente: 
«Chas. Lyell»; era una invitación para visitar a los Lyell a 
cualquier hora de la tarde del día siguiente. Cuando 
finalmente esa tarde llegó, el impaciente Charles se rasuró con 
gran cuidado debajo de las patillas el único remanente de la 
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rojiza barba que lo acompañó buena parte del viaje en el 
barco; se vistió con un nuevo traje que acababa de recoger del 
sastre y se puso una camisa recién planchada y una discreta 
corbata. 


Caminó lleno de ansias a la dirección que indicaba la nota: 
el número 16 de la calle Hart; era una corta distancia desde el 
departamento de Erasmus en la calle Great Marlborough. Se 
trataba de una casa de ladrillo rojo y de tres pisos, rentada por 
los Lyell; «realmente no muy atractiva, desde fuera al menos», 
pensó Charles, aunque eso era lo que menos le importaba. Su 
mente estaba puesta en la impresión que él le causaría a quien 
fuera, a través de sus obras, prácticamente su ídolo y su guía 
intelectual durante los casi cinco años de travesía en el Beagle. 
Sentía un nudo en el estómago cuando dejó caer dos veces el 
pesado aldabón de bronce de la puerta; al abrirse ésta, se 
encontró con un sonriente Charles Lyell, quien atendía en 
persona al llamado, ya que la familia no contaba con 
servidumbre a pesar de tener los medios para ello. Él era un 
hombre alto, agradable, de 39 años y con una mirada que 
parecía estar fija más allá de su objeto de visión, lo cual era el 
resultado de una severa miopía. 


«Mi querido Darwin, qué placer. Realmente he estado 
esperando esta oportunidad; entre, por favor. ¿Puedo 
presentarle a mi esposa Mary? Como pudo percatarse por mi 
nota, ella se encarga de mi correspondencia social». Mary 
Horner de Lyell, como ya lo mencioné, era la hija de Leonard 
Horner, el afamado geólogo y educador a quien Charles 
conociera desde su fallida estancia en Edimburgo y con quien 
mantuvo durante toda su vida correspondencia acerca de 
asuntos geológicos de Europa, en los que Horner era experto. 
«Me hizo gracia saber, a través de Henslow, que usted empezó 
a interesarse en la historia natural por los insectos; a mí me 
pasó exactamente igual», le comentó Lyell, una vez que los 
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tres se hallaban instalados en la amplia sala llena de muebles 
de diferentes estilos; «sólo que a mí, en vez de mariposas y 
escarabajos, me fascinaban los insectos acuáticos. Pero vamos 
al grano, Darwin, cuénteme cuáles son sus planes para el 
futuro y en qué puedo ayudarlo». 


Poco a poco, Charles fue venciendo la mezcla de vergúenza 
y modestia que le producía estar ante la mayor celebridad 
geológica del mundo y se fue acostumbrando al bajo tono de 
voz, casi susurrante, con el que Lyell hablaba y que al 
principio lo había puesto nervioso. Inició la narración de sus 
experiencias: mencionó que tenía un libro de notas de 
geología de más de 900 páginas aparte de las notas geológicas 
de su diario, así como los trabajos ya terminados o que estaba 
en proceso de escribir; habló también de sus planes para 
escribir un libro sobre la geología de Sudamérica... 
«Fantástico, absolutamente fantástico que piense usted en 
escribir todo ese material; cuanta más literatura de buena 
calidad tengamos en nuestra ciencia, más fuerte y mejor 
conocida será la geología —Lyell hablaba honestamente—, 
pero cuénteme acerca de los arrecifes que visitó durante el 
viaje; no sabe cómo lo envidio por esto; yo nunca he tenido la 
oportunidad de ver un arrecife coralino de buen tamaño». 


Un tema que Charles no quería discutir frente a Lyell, sobre 
todo en su primer encuentro, era precisamente el de los 
arrecifes coralinos; por eso ni los mencionó entre sus planes 
de publicación. Sus ideas acerca del origen y evolución de los 
arrecifes eran totalmente contrarias a las que en esa época 
eran aceptadas por los geólogos y naturalistas, propuestas por 
el mismo Lyell. «Dios mío —pensó—, no llegaré muy lejos en 
mi relación con Lyell, cuya ayuda necesito para resolver 
dudas y problemas de mis colecciones, si lo ofendo con mis 
puntos de vista que son tan diferentes a los suyos, pero de los 
cuales estoy totalmente convencido». «¿Puedo hablarle con 


218 


toda franqueza? —le preguntó finalmente Charles tragando 
saliva—. Mis puntos de vista difieren notablemente de su 
teoría de que los atolones se originan necesariamente en el 
borde de los cráteres de volcanes; pero usted juzgará por lo 
que le diga si mis ideas tienen fallas». Lyell irguió su largo 
cuerpo, trató de enfocar bien sus ojos sobre la figura de 
Charles, y le dijo: «Adelante». 


Al tiempo que Charles empezaba a hablar, Lyell se paró 
delante de una silla, se agachó hasta apoyar la cabeza en el 
asiento de la misma y cerró los ojos para escuchar. Sin 
intimidarse por la excéntrica postura de Lyell, Charles 
empezó a contar cómo llegó a definir que los corales 
solamente se desarrollaban en aguas templadas y crecían 
mejor del lado del mar abierto donde había más nutrientes, y 
también que no podían crecer a una profundidad mayor de 
unos 40 metros. Le refirió cómo la teoría de los cráteres era 
inadecuada, ya que las profundidades a las que se detectaban 
los corales muertos y las extensiones que podían alcanzar eran 
demasiado grandes aun para los mayores cráteres; los 
enormes arrecifes existentes en los océanos Pacífico e Índico 
no podían ser explicados por la teoría del origen volcánico. 
Explicó que su teoría proponía que no eran volcanes, sino 
montañas o cadenas montañosas que alguna vez estuvieron 
sobre o al ras de la superficie marina, y que eran la base para 
el desarrollo de los arrecifes, no obstante que ahora se 
hallaban sumergidas a cientos de metros bajo el mar, en un 
lento proceso de hundimiento del piso de los océanos, 
principalmente del Pacífico. Charles, casi sin aliento, 
finalizaba su relato ante un ominoso silencio que llenaba la 
sala; Mary Lyell miraba fijamente a su marido. 


De pronto Lyell se irguió cuan largo era de su encorvada 
posición y dio un sonoro grito: «¡Estoy maravillado y 
deleitado por lo que he oído!», y se puso a danzar por toda la 
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sala con los brazos extendidos como un desgarbado molino. 
Charles lo miraba atónito, hasta que la suave voz de Mary lo 
volvió en sí: «Mi marido acostumbra dar estas 
demostraciones cuando lo embarga el júbilo; no le ponga 
mucha atención». Al término de sus giros de compás, en los 
que por cierto demostró destreza ya que no golpeó ninguno 
de los muebles de la sala, Lyell le tendió la mano a Charles, 
quien respondió al gesto, y lo empezó a sacudir como si 
estuviera bombeando agua de un pozo: «Su teoría sobre las 
islas de coral me ha aplastado. Quiero definitivamente que la 
presente en la próxima sesión mensual de la Sociedad 
Geológica. Mi formación original de abogado no me permite 
aceptar ideas a la ligera; sin embargo, las suyas me han 
aclarado en un momento algo que no había llegado a 
comprender bien; aunque me duela aceptarlo, porque me 
gustaba mi teoría, usted tiene el verdadero conocimiento de 
cómo se desarrollan las islas coralinas. Felicitaciones». 
Charles volvía a sentir la embriaguez del triunfo y del halago 
merecido. 


Para entonces eran ya casi las 10 de la noche y, según la 
etiqueta inglesa, nadie que hubiera llegado a una casa con la 
luz del día podía quedarse tan tarde sin importunar a sus 
anfitriones. Charles anunció, muy a su pesar, que tendría que 
retirarse, a lo cual Lyell repuso: «Hacía mucho que no tenía 
una tarde tan llena de rica información geológica. Darwin, 
tiene usted que volver pronto; lo esperamos el fin de semana 
para que conozca a Owen, quien ha estado trabajando con sus 
colecciones paleontológicas». Charles se despidió de un 
excitado Lyell y de una tranquila y benigna Mary. Esta visita 
vespertina marcaba el inicio de una larga, importante y 
fructífera relación entre dos hombres que iban a revolucionar 
la ciencia de su tiempo. Aunque Darwin apenas acababa de 
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conocer personalmente a Lyell, lo llevaba como parte de su 
pensamiento desde hacía más de cinco años. 


A partir de esta fecha Lyell empezó a llenar en la vida de 
Charles el mismo nicho de tutor, consejero y guía que John 
Henslow tenía hasta ese momento, sin desplazarlo y 
complementando muchos aspectos de su trabajo, incluso 
aquellos de carácter no estrictamente geológico, proveyéndole 
de sugerencias tales como la conveniencia de no aceptar 
posiciones científicas oficiales, seguidas de un «pero no le 
diga a nadie que yo se lo aconsejé». Los consejos de Lyell 
incluían asuntos extracadémicos, que iban desde la forma de 
amueblar una casa económicamente hasta cómo establecer la 
rutina de trabajo diaria más apropiada. Charles aceptaba esta 
relación «paterna» con gusto, lleno de admiración y aprecio 
por la calidad científica y humana de Lyell, y siempre tuvo el 
cuidado de reconocer su influencia. En una carta al suegro de 
Lyell, Charles escribió en 1844: «Pienso que mis libros se 
generan en gran parte en el cerebro de Lyell... no sé cómo 
puedo reconocerlo suficientemente [la influencia de Lyell] sin 
usar un sinnúmero de palabras, ya que siempre he pensado 
que el gran mérito de los Principios reside en que ha 
cambiado el tono de mi pensamiento y que, por lo tanto, 
cuando veo algo que no fue advertido por Lyell lo veo 
parcialmente a través de sus ojos...». La vida de Charles en 
Londres se vio enriquecida por la introducción que Lyell le 
propició en círculos de intelectuales y científicos, como el 
Club Athenaeum, al que pertenecía, entre otros ilustres 
personajes, Charles Dickens. 


La segunda edición del diario del viaje en el Beagle, 
aparecida en 1845, fue dedicada a Lyell en los siguientes 
términos: «A Charles Lyell, Esq., F. R. S., dedico esta segunda 
edición con el placer del agradecimiento, como un 
reconocimiento de que la parte más importante del mérito 
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científico que este diario pueda tener, así como las otras obras 
que el autor ha realizado, ha sido derivada del estudio de la 
bien conocida y admirable obra de los Principios de geología». 
Es difícil señalar cuál aspecto de la obra o del pensamiento 
lyelliano influyó más decisivamente en Darwin. Lo que 
podemos decir es que la teoría del uniformitarismo proveyó a 
Darwin de un escenario que permitía pensar que los procesos 
que afectan a los organismos vivos en el presente ocurrieron 
de manera similar en el pasado, y que su variación, de la cual 
existía abundante prueba en las observaciones geológicas de 
Darwin, pudo ocasionar la migración, expansión o 
desaparición de las especies. 


Existe un hilo conductor en el pensamiento de Darwin que 
se inicia con la observación de fenómenos puramente 
geológicos, sigue con la interpretación de los hallazgos 
paleontológicos, principalmente los sudamericanos, continúa 
con la biogeografía (la distribución de los organismos sobre la 
Tierra), tanto la actual como la del pasado, para desembocar, 
finalmente, en conceptos claramente evolutivos. 


UN LIBRO AL QUE LE FALTAN MUCHAS PÁGINAS 


En El origen, Darwin no elude el hecho de que existen 
ciertas objeciones que podrían ser utilizadas para invalidar 
sus ideas sobre la evolución por medio de la selección natural. 
Una de esas objeciones, la que tiene que ver con la diferencia 
entre las especies y el hecho de que no exista el conocimiento 
de los innumerables y sutiles eslabones que las unen a partir 
de sus ancestros comunes, lo induce a dedicar dos capítulos 
del libro, el 1x y el x, a aspectos de geología y registro fósil, en 
los cuales subraya las numerosas imperfecciones de este 
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registro. Para Darwin, una prueba incontrovertible de la 
solidez de su teoría de la evolución orgánica debería surgir de 
los depósitos de fósiles en el registro geológico; los diferentes 
organismos fósiles presentes en cada estrato geológico 
sucesivo deberían proveer los elementos de lo que hoy 
podríamos pensar como los cuadros de una película que 
relataran cómo cada grupo de organismos que 
paulatinamente desaparecía iba siendo remplazado por otro 
nuevo. La exploración geológica y paleontológica a mediados 
del siglo xIx era aún incipiente y existían numerosas lagunas 
en las secuencias fósiles de los pocos organismos de que se 
tenía cierto grado de conocimiento. Sin embargo, aun en 
nuestro tiempo, el registro fósil, con algunas notables 
excepciones, dista mucho de ser una secuencia completa de 
ascendientes y descendientes, y existen en él enormes brechas 
de información. 


En relación con la naturaleza discontinua y sólo en parte 
reconstruida del registro fósil, Darwin menciona: 


La principal causa de que no existan en la actualidad los innumerables 
eslabones intermedios en la naturaleza depende del proceso mismo por el 
que ocurre la selección natural, en el que las nuevas variedades toman 
continuamente el lugar de las formas de las que se originaron. En justa 
proporción a la gran escala en que este proceso de extinción de formas 
primitivas ha ocurrido, el número de formas intermedias que existieron 
alguna vez sobre la Tierra debería ser enorme. ¿Por qué entonces cada 
formación geológica y cada estrato no está lleno de dichos eslabones 
intermedios? Sin duda la geología no revela en forma alguna tal cadena 
orgánica de finas gradaciones; ésta es, probablemente, la objeción más 
obvia y seria a mis ideas. La explicación reside, según creo, en la extrema 
imperfección del registro geológico. 


Existen varias razones que explican las notables 
imperfecciones del registro fósil. La primera es que no todos 
los organismos tienen igual probabilidad de quedar incluidos 
en el registro geológico. El proceso de fosilización requiere, en 
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la mayoría de los casos, que los organismos tengan 
estructuras duras; algunos ejemplos de éstas son los huesos de 
los vertebrados, las cubiertas más o menos duras de los 
insectos y los moluscos, los cascarones de los huevos de aves y 
reptiles, las partes leñosas o muy fibrosas de diferentes 
estructuras de las plantas, etc. Con frecuencia estas partes 
duras reflejan de algún modo la forma externa del cuerpo del 
organismo, por lo que es posible reconstruir, con un grado 
satisfactorio de precisión, la apariencia del animal al que 
pertenecieron a partir de unos cuantos huesos fosilizados. El 
segundo factor que hace excepcional la conservación de un 
organismo como fósil es el proceso mismo de fosilización. 
Después de su muerte los organismos entran en un rápido 
proceso de descomposición en el que carnívoros y una amplia 
gama de organismos descomponedores cumplen su función 
con sorprendente velocidad. Los lectores aficionados a 
excursionar por zonas boscosas relativamente bien 
conservadas se habrán dado cuenta de lo anterior y podrán 
recordar que solamente en muy aisladas ocasiones habrán 
encontrado cadáveres de animales silvestres en 
descomposición, a pesar de que el proceso de mortalidad de 
los innumerables organismos animales de un bosque es 
constante. Como resultado de la descomposición, las partes 
remanentes del cadáver se dispersan rápidamente. Para que 
un organismo se fosilice hace falta que sus restos no estén 
sujetos a este acelerado proceso de descomposición y que 
pronto queden cubiertos ya sea por sedimentos o por arcillas 
y lodos, como los que existen en un pantano o en el fondo de 
un lago o un mar no muy profundos. El solo hecho de que los 
restos de los organismo sean duros no es en forma alguna 
garantía de que se conservarán. Por ejemplo, si las conchas de 
moluscos que caen al fondo del mar no son cubiertas con 
cierta rapidez por sedimentos, la erosión de la arena y otros 
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factores, como las fuerzas tectónicas, pueden romperlas y 
convertirlas en trozos cada vez más pequeños. La mayor parte 
de los sedimentos marinos están constituidos justamente por 
los restos finamente molidos de partes duras de otros 
organismos que, evidentemente, nunca se  fosilizaron. 
Asimismo, los lectores aficionados a excursionar o 
simplemente a viajar con frecuencia por nuestro país sabrán 
también que las condiciones más favorables para la formación 
de fósiles (lagunas someras, pantanos, etc.) son relativamente 
escasas si se las compara con las extensiones de terreno firme 
y seco. En fin, baste con mencionar que, en promedio, las 
probabilidades de que un organismo se fosilice son del orden 
de 0,001 (es decir, uno de cada 1000), y esto para los 
organismos que tienen partes duras, óseas o calcáreas. 


Aun fosilizado, un organismo puede ser destruido por 
fuerzas tectónicas de diversa índole; finalmente, para formar 
parte del registro fósil un organismo fosilizado tiene que ser 
descubierto por una persona o por alguna causa natural. Con 
algunas excepciones sobresalientes, la mayoría de los fósiles 
yacen en estratos geológicos muy profundos, bajo el mar o 
debajo de la tierra en donde fueron depositados por procesos 
tectónicos. De los que se conservaron superficialmente 
muchos se han perdido, ya que fueron erosionados por la 
lluvia y el viento. No obstante, se han descubierto notables 
formaciones fosilíferas y entre ellas destacan los excepcionales 
yacimientos de la zona de Tepexi de Rodríguez y de San Juan 
Raya, cerca de Tehuacán, en el estado de Puebla. 
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FIGURA VIIL1. Alfred Russell Wallace (1823-1913). Geógrafo, botánico y 
naturalista inglés. 


Un factor igualmente importante, y que constituye una de 
las diferencias teóricas entre las concepciones que Darwin y 
Wallace tuvieron sobre la selección natural y la evolución, es 
el efecto del componente biótico del ambiente. El factor más 
importante que regula la vida de las especies es para Darwin 
el efecto de los organismos que constituyen el medio biótico, 
ya que influye más su vida que los elementos físicos del 
ambiente, como el clima. Wallace, por el contrario, daba muy 
poca importancia a las relaciones entre los organismos y 
pensaba que era el medio físico el factor causante de la 
selección natural. A este respecto Darwin dice: «Me he 
esforzado en demostrar que la vida de cada especie depende 
en mayor medida de la presencia de otras formas orgánicas 
que del clima; por lo tanto, las condiciones que realmente 
gobiernan la vida no se diferencian tan gradualmente como 
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sucede en el caso de la temperatura». Lo que esta aseveración 
de Darwin implica es que, debido a la complejidad de la trama 
biológica en un ecosistema, por ejemplo un bosque, pueden 
darse cambios menos paulatinos que los que usualmente 
caracterizan la variación climática o la de otros elementos 
físicos. Estos cambios paulatinos pueden ser amortiguados 
por los componentes biológicos durante mucho tiempo hasta 
que se llega al umbral en el que ocurre un cambio brusco, 
como la desaparición masiva de una o varias especies, lo cual 
genera una ruptura de las cadenas tróficas que cambia 
profundamente las condiciones de vida para las especies 
sobrevivientes. 


UN PLANETA DEMASIADO JOVEN 


Otra objeción que encontraba Darwin, y que ciertamente le 
hubiera gustado resolver (pero que nunca logró), se refería a 
la edad de la Tierra. Las ideas que él tenía sobre el cambio 
gradual de los organismos a partir de los más sencillos 
requerían tiempos mucho mayores que la edad que entonces 
se asignaba a la Tierra y que comenté al inicio de este libro. 
Usando datos acerca de las velocidades de sedimentación y el 
grosor de las rocas sedimentarias, así como de la 
concentración salina del mar o de la pérdida del calor solar, 
Darwin y algunos otros geólogos y naturalistas de ese tiempo 
calcularon que la edad de la Tierra debía ser de unos 400 
millones de años. «Recordemos —decía Darwin— el 
argumento de Lyell respecto a que el grosor y la extensión de 
las formaciones sedimentarias son a la vez una medida y un 
resultado de la degradación que la corteza terrestre ha sufrido 
en algún otro lugar. ¡Qué gran degradación implican los 
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depósitos sedimentarios existentes en todos los países!». Sin 
embargo, incluso esta nueva dimensión temporal resultaba 
inadecuada para que Darwin pudiera explicar 
satisfactoriamente el proceso evolutivo sobre la Tierra. Él 
mismo lo reconoce al declarar: 


He hecho los comentarios [cálculos] anteriores porque es muy 
importante que tengamos alguna noción, no importa qué tan imperfecta 
sea, del paso del tiempo. Durante muchísimos años, en el mundo entero, la 
tierra y el mar han estado habitados por incontables formas vivientes. ¡Qué 
número infinito de generaciones, que la mente no alcanza a concebir, deben 
de haberse sucedido las unas a las otras en el largo transcurso de los años! 
¡Volvamos ahora nuestra mirada al más rico de nuestros museos geológicos 
y contemplemos lo miserable de nuestro conocimiento! 


En este sentido, Darwin menciona en el referido capítulo 1x 
de El origen: «Quien lea la gran obra de sir Charles Lyell sobre 
los Principios de geología, al cual los futuros historiadores 
reconocerán como el precursor de una revolución en las 
ciencias naturales, y no acepte lo incomprensiblemente vasto 
de los pasados periodos de tiempo, mejor cierre de inmediato 
este volumen». 

Es claro que ni Darwin ni otros naturalistas hubieran 
podido concebir tal escenario geológico si no hubieran sido 
influidos y convencidos por las ideas uniformitarias 
propuestas por Lyell. Es imposible también que Darwin 
hubiera concebido el lento pero constante proceso de la 
selección natural fuera del marco conceptual de la 
permanente acción de las fuerzas de cambio geológico que 
podía estudiar en el presente. Esto queda explícito en las 
mismas palabras de Darwin: «Aquel que rechace los puntos 
de vista sobre la naturaleza del registro geológico debería 
rechazar de una vez mi teoría en su totalidad». 
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ÁRBOLES A LOS QUE LES FALTAN RAMAS 


Darwin reconoció la falta de «una secuencia completa de 
eslabones» en la cadena de sucesión de cada nueva especie o 
en la variación de una que disminuye en su tamaño o 
desaparece. Todos los organismos pueden clasificarse 
jerárquicamente como entidades pequeñas contenidas en 
otras cada vez más grandes. El primer sistema de clasificación 
de las especies en el mundo occidental fue propuesto en 1735 
por Carl von Linné (o Linneo), un naturalista sueco. Linneo 
usó un sistema binomial, es decir, de dos nombres, para 
reconocer cada especie animal y vegetal. El primero de esos 
nombres es el género, designación compartida por varias 
especies que pertenecen al mismo, y el segundo es el epíteto 
propio de cada especie. Por ejemplo, el género Phaseolus 
contiene varias de las especies que conocemos con el nombre 
vulgar general de frijoles; Phaseolus vulgaris corresponde al 
frijol negro; Phaseolus coccineus, al frijol ayocote, etc. De la 
misma forma que las especies se agrupan en géneros, éstos se 
reúnen en categorías mayores. El género Phaseolus se agrupa 
en la subfamilia de las papilionáceas, que contiene muchos 
otros géneros, como Vicia (habas), Pisum (chícharos) y 
Erythrina (colorines); esta subfamilia se agrupa, junto con la 
subfamilia de las cesalpináceas (por ejemplo, el tabachín) y las 
mimosáceas (por ejemplo, las acacias), en la gran familia de 
las leguminosas. A su vez, las familias se agrupan en órdenes; 
así, las leguminosas se sitúan en el orden de las rosales, junto 
con otras familias como las rosáceas; los órdenes se agrupan 
en clases y divisiones (o phyla en el caso de los animales). 
Desde luego, y dependiendo de la complejidad de los grupos, 
se pueden presentar categorías intermedias entre las 
mencionadas. El sistema propuesto por Linneo fue pensado 


229 


para aplicarse a unos pocos miles de plantas que eran todas 
las que se conocían en Europa en el siglo xvu. 


CUADRO VII1.1. Síntesis de eras geológicas y principales acontecimientos biológicos en ellas. 


Era Periodo Época Algunos acontecimientos principales 
Actualidad 
Holoceno 
Cuaternario — 10000 — Numerosas extinciones de grandes mamíferos 
Pleistoceno Edad del Hielo 
m 2500000 — — — — 
Plioceno 
Cenozoico — 6000000 — Primeros homínidos (familia humana) 
Mioceno 
Terciario — 26000000 — 
Oligoceno Modernización y especialización creciente de los mamíferos 
— 38000000 — 
Eoceno 
— 55000000 — 
Paleoceno Gran expansión de los mamíferos primitivos y arcaicos 
65000000 


ANE Extinción de los dinosaurios; aparición de los primates y 
`retácico ? 
otros muchos animales. Expansión de las plantas con flores 


Mesozoico — 135000000 
Jurásico Primeras aves 
c 190000000 ——————— Primeros mamiferos 
Triásico Primeros dinosaurios 
225000000 
Pérmico Numerosas extinciones de invertebrados 
280000000 
Carbonífero Primeros reptiles 
qxe _— —_————— 345000000 
Paleozoico Devónico Primeros anfibios; expansión de los peces 
(E XA 395000000 ——————— Primeros bosques 
Silúrico Primeros animales de respiración aérea 
€ — 430000000 ——————— Primeras plantas terrestres 
Ordovícico 
A  __ -»>-— 500000000 ——————— Primeros vertebrados 
Cámbrico Gran expansión de los invertebrados marinos 
570000000 
Precámbrico —— 700000000 ——————— Primeros animales 
3400000000 Quizá bacterias y algas verdes; quizá primeros organismos 
4600000000 Origen de la Tierra 


En el continente americano y mucho antes que Linneo, los 
mayas utilizaban un sistema de nomenclatura para clasificar 
las plantas muy similar al binomial del naturalista sueco y que 
aún se conserva parcialmente en nuestros días. Este sistema 
tenía el problema de que no se podía aplicar a todas las 
plantas, sino sólo a un grupo de unos pocos miles que eran las 
utilizadas y mejor conocidas por ellos. 

En el contexto del pensamiento evolutivo la ordenación 
jerárquica de los organismos sugiere que hay una genealogía 
entre los grupos, es decir, que existe entre ellos una relación 
de descendencia desde un pasado más o menos remoto; los 
fósiles se adecuan, evidentemente, a este mismo modelo: los 
fósiles de las épocas más recientes o cercanas a nuestro 
tiempo deben estar relacionados entre sí en las categorías más 
pequeñas de la escala jerárquica, es decir, en los géneros y en 
las especies, mientras que los de las épocas más antiguas 
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tendrían que estarlo en el nivel de las categorías más grandes, 
las clases o phyla. El árbol genealógico de los animales 
vertebrados que se encuentra en la figura vIIL2 muestra lo 
anterior. En ese árbol algunos grupos superiores, por ejemplo 
los mamíferos marsupiales, aparecen más recientemente que 
los grupos menos complejos, como son los reptiles o los 
peces. Si se extendiera con mayor detalle cada una de las 
ramas de este árbol se encontraría el mismo patrón; por 
ejemplo, ninguna familia de mamíferos aparece antes de los 
75 millones de años atrás y ningún orden de mamíferos se 
encuentra antes de 90 millones de años; los mamíferos se 
hacen cada vez más raros y menos diversos a medida que se 
remontan los 120 millones de años. 
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hombre 


Plioceno 


primates 


mamíferos 


Cretácico superior 


reptiles 


Triásico superior 


Jurásico 


Carbonífero superior 


animales invertebrados 


Devónico superior 


Cámbrico superior 


protistas 


Precámbrico superior 


Precámbrico inferior 

FIGURA VIIL2. Esquema que ilustra los principales grupos animales 
involucrados en el proceso evolutivo del hombre. Nótese que los grupos con los 
que en el pasado remoto estuvo emparentado el hombre son todos fósiles ya 
extintos que difieren notablemente de sus correlatos actuales. Así, los anfibios del 
Devónico superior, por ejemplo, son muy distintos de las ranas o las 
salamandras actuales. 
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FIGURA VIIL3. Figura del árbol de la vida que concibió Charles Darwin. 
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FIGURA VIN.4. Clasificación moderna del árbol de la vida con bases 


moleculares. 


En la síntesis que Darwin hizo de sus dos capítulos sobre la 
naturaleza del registro geológico y de la aparición sucesiva de 
formas orgánicas en dicho registro, hay dos afirmaciones que 
me parece que expresan en forma sumaria la integración de 
su pensamiento con el de Lyell. Darwin escribió: «Si se 
probara que los animales más antiguos se asemejan hasta 
cierto punto a los embriones de los animales recientes de la 
misma clase, el hecho del progreso de los organismos en la 
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escala de la naturaleza sería mucho más inteligible». Los 
estudios de anatomía comparada nos demuestran ahora que 
éste es el caso; un ejemplo de ello son las diversas fases 
embrionarias del feto humano, que en su desarrollo 
recapitulan aspectos de nuestro pasado ictiológico y 
reptiliano. La otra aseveración de Darwin establece que «las 
principales leyes de la paleontología proclaman claramente, 
como a mí también me parece, que las especies han sido 
producidas por una generación ordinaria: las formas viejas 
son suplantadas por formas nuevas y mejoradas de vida, 
producidas por las leyes de la variación que aún actúan a 
nuestro rededor y son preservadas por la selección natural». 


Charles muy bien pudo haber proseguido en el campo de la 
geología y convertirse en un geólogo renombrado. Sus 
contribuciones en este campo fueron importantes, por lo que 
logró un lugar reconocido entre los científicos de su tiempo. 
Tenía además suficiente información de campo como para 
seguir publicando trabajos cómodamente y así situarse en los 
circulos científico-sociales que reforzaran su posición. No 
ocurrió así. A esto contribuyó su aislamiento en Down que lo 
alejó de la vida social y científica de Londres, e incluso del 
mismo Lyell, a quien podía visitar cada vez con menos 
frecuencia. También es necesario considerar que el lugar 
científico logrado por Lyell era de tal dimensión, que Charles 
debió de haber sentido que su papel en la geología se 
reduciría simplemente al de un proveedor de información 
adicional y de confirmación de un esquema conceptual ya 
bien definido por el gran geólogo. No había mucho espacio 
más en ese nicho de la geología para alguien nuevo como él. 
Finalmente, porque con seguridad pensó que era en el terreno 
de la definición de lo que él llamaba «el problema de las 
especies» donde yacía el reto intelectual más importante que 
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había descubierto y donde podría hacer, según sus propias 
palabras, «una contribución útil, aunque sea humilde». 


236 


IX. Tres emes: Malthus, Mozart y matrimonio 


CASARSE O NO CASARSE, ÉSA ES LA CUESTIÓN... 


Envuelto en varias pesadas cobijas de lana, sobre una cama 
cuyo colchón le recordaba la topografía de los Andes, Charles 
tenía la mirada y el pensamiento perdidos en los rebuscados 
detalles de la cornisa del blanco techo; se sentía entre 
deprimido y enfadado. Aunque ya recuperado notablemente 
de los rigores del viaje, pasar inactivo una semana en cama le 
producía un mal humor extraordinario, particularmente 
porque no acertaba a encontrar el origen de su extrema 
debilidad. El tamborileo de los dedos de Syms en la puerta de 
su habitación lo volvió de su viaje mental; su fiel ayudante le 
traía el almuerzo, un humeante caldo de gallina cuyo aroma 
empezó a reconfortarlo. No era la primera vez que sentía un 
ataque de flacidez, pero nunca antes lo había afectado tanto. 
Se incorporó con un poco de esfuerzo de entre las mantas y, 
sentándose, apoyó la bandeja sobre sus tambaleantes rodillas. 

—Syms, me debo de estar volviendo viejo —le dijo 
mientras trataba de enfriar el caldo removiéndolo con la 
cuchara—; creo que debo tomar un descanso para 
recuperarme; ¿qué te parece un viaje a Edimburgo? 

—Lo del viaje me parece muy bien, míster Charlie, pero lo 
de que se está volviendo viejo a los 29 años no se lo traga ni 
un avestruz —le contestó con jovialidad su leal ayudante—. 
Yo creo que han de ser los recuerdos de alguna de las fiebres 
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que todos debemos de haber contraído durante el viaje. Sin 
duda, un buen descanso le hará bien, particularmente después 
de tanto trabajo continuado; sería muy conveniente que 
saliera más a menudo con sus amistades para distraerse; 
trabaja con demasiada intensidad. 


—Viejo Syms, suenas como una esposa; no he pensado en 
casarme justamente para evitar enfrentarme a este tipo de 
argumentos. Además, ¿te imaginas la cantidad de reuniones 
sociales insulsas a las que tendría que asistir estando casado?, 
¿y las distracciones continuas del trabajo?, ¿y las angustias de 
tener que cuidar de los niños?, ¿y lo que todo eso costaría? 
No, gracias, creo que estoy mucho mejor así, particularmente 
con las ventajas de tu eficiente compañía. 


—Será mejor que se vaya haciendo a la idea de que esto no 
durará mucho y de que se quedará solo en algún momento, 
míster Charlie —contestó Syms—; su trabajo con las rocas y 
las colecciones del Beagle ha avanzado rápidamente, en buena 
parte gracias a mi ayuda; cuando se acabe esto, yo ya no 
tendré mucho que hacer aquí en Londres con usted. Además, 
yo sí quiero vivir una vida normal con una esposa e hijos y, 
con todo respeto, yo le sugeriría al tozudo Cazamoscas que 
pensara en las ventajas de establecer una buena familia. 

—Suficiente, Syms, no más sermones, por más que no los 
haya escuchado en una iglesia desde que regresamos del viaje 
—le respondió Charles, en tono solemne pero agradecido en 
su interior por el cuidado constante que Syms siempre le 
había demostrado—. Recoge la charola y ayúdame a vestir; 
creo que sería bueno que salga a hacer los arreglos necesarios 
para el viaje; no te olvides de regresar hoy mismo las rocas 
que tenemos aquí y traer las que faltan de los Andes; y, Syms, 
mil gracias por todo... 
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El viaje a Edimburgo le trajo a la memoria, mientras 
recorría las colinas de un verde casi líquido que rodean la 
ciudad, mil detalles contrastantes de su estancia en la escuela 
de medicina; los recuerdos amargos: la incontenible náusea de 
las dantescas prácticas de cirugía, los aburridos cursos, los 
insulsos profesores; los placenteros: sus visitas al Museo de 
Historia Natural, la asistencia a las sociedades científicas, las 
enseñanzas y asesorías del doctor Grant en el campo de la 
zoología. Charles aprovechó para visitar Glen Roy y tomó 
notas acerca de las terrazas de este pequeño fiordo, añadiendo 
breves ideas sobre su posible origen. 


En medio de todos esos pensamientos se sorprendió de que 
recurrentemente se incrustara en su mente la necesidad de 
evaluar las ventajas e inconvenientes del matrimonio. Su 
conversación con Syms le provocó una especie de infección 
mental, al grado de que se encontraba en la necesidad de 
escribir listas de pros y contras casi en cualquier pedazo de 
papel y en los momentos más inesperados. Entre las ventajas 
anotaba que si llegaba a tener hijos éstos serían de pequeños 
mejor compañía que un perro, y que se constituirían en 
protección y amistad en la vejez; los placeres de un hogar, 
alguien que cuide de todos los detalles de la casa, la compañía 
y la charla femeninas... Entre las desventajas incluía el 
esfuerzo y el costo de encontrar y mantener una casa, la 
inversión de tiempo para atender a los hijos, especialmente si 
eran muchos; no aprovechar las oportunidades de aprender 
francés, de viajar por el mundo y realizar ascensiones en 
globos, la posibilidad de viajar a México y estudiar su 
geología... 

Su argumentación en contra del matrimonio no era en 
realidad muy robusta; su lista parecía más bien un intento de 
convencerse de que, a pesar de su reticencia superficial, era 
más conveniente, y más cómodo, contraer matrimonio; le 
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atraía la vida de los clubes de hombres pero se imaginaba la 
existencia gris y solitaria en un desordenado piso de soltero, 
que de hecho había experimentado tanto en su propio 
departamento como en el de su hermano Erasmus. Se sentía 
cada vez más atraído por la visión de una casa limpia, 
ordenada, con fuego en la chimenea, una dulce mujer 
leyéndole un libro en el sofá, quizá un poco de música... 


— y 


FIGURA IX.1. Vista de Edimburgo. 

De la misma forma que la primera vez que salió de 
Edimburgo, a los 18 años, estaba plenamente convencido de 
que nunca sería un médico, ahora a los 29, cuando emprendía 
el regreso hacia Londres, estaba convencido de que tendría 
que hacer algo para dejar el celibato. ¡Hacer algo para 
casarse!, ¿pero qué? La angustia lo invadía nuevamente; la 
exploración social necesaria para encontrar una mujer 
atractiva y adecuada le producía pánico; experimentó la vida 
de ermitaño los últimos dos años, fundamentalmente con la 
compañía de Syms y Erasmus, y la recalcitrante misoginia de 
su hermano no era el mejor estímulo para establecer 
amistades femeninas. Habrían de pasar casi cinco meses 
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después de su viaje a Edimburgo para que encontrara 
respuesta a su pregunta de qué hacer respecto al matrimonio 
y, huevamente, como en el caso de su providencial viaje en el 
Beagle, su familia tendría, como veremos, un papel decisivo 
en resolverle los problemas de la vida. 


LECTURAS DE PASATIEMPO 


Durante la segunda mitad de 1838 ocurrió uno de los 
acontecimientos que sirvieron de inspiración para moldear el 
concepto de selección natural en el pensamiento evolutivo de 
Charles. A su regreso de Edimburgo, después de una breve 
estancia en Shrewsbury y Maer Hall para visitar a su familia y 
a las primas Wedgwood, Charles regresó a su apartamento de 
Londres a continuar su trabajo sobre la zoología observada 
durante el viaje del Beagle y a escribir el artículo sobre las 
terrazas de Glen Roy. Su mente estaba en revolución; las ideas 
sobre el matrimonio lo asediaban y su escape de ellas era 
sumergirse cada vez más intensamente en su trabajo. Por si 
todo lo anterior no fuera poco, Charles recibió una tarde en 
su departamento de la calle Great Marlborough la visita de un 
irascible capitán FitzRoy, quien estaba sumamente molesto 
por un comentario de Lyell en la introducción de su recién 
publicado libro Elementos de geología. Lyell se lamentaba de 
que el Diario de las investigaciones, escrito por Darwin, aún 
no saliera a la luz pública debido al retraso de los otros dos 
volúmenes, responsabilidad de FitzRoy. El capitán se sentía 
afectado en su dignidad, ya que el comentario de Lyell sugería 
que era un haragán. Charles recurrió a todo tipo de 
argumentos para calmarlo y reconfortarlo, asegurándole que 
él no tenía nada que ver con el comentario de Lyell y que se 
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encargaría de hacer saber a todos que FitzRoy tenía una labor 
extraordinariamente compleja ante sí al tener que escribir el 
relato de dos viajes diferentes. Al fin tranquilo y antes de 
despedirse, FitzRoy se excusó por su violento arranque de ira 
contra Charles, quien unos días después describió a Lyell tal 
encuentro en una carta en que le comentaba que el capitán 
«requiere composturas en alguna parte de su cerebro». 


Hacia septiembre y octubre de 1838, su trabajo con los 
libros de notas sobre las especies lo absorbía cada vez más y 
más, manteniéndolo en un estado de exacerbación mental en 
el que las ideas se precipitaban en un tumultuoso desorden. 
En una carta a Lyell, del 13 de septiembre, Charles le refiere la 
inquietud de su estado de ánimo: «En los últimos días he 
estado tristemente tentado a no trabajar, es decir, tan sólo en 
lo que se refiere al trabajo en geología, debido a que me ha 
asaltado en forma intensa un maravilloso número de ideas 
sobre la clasificación, las afinidades y los instintos de los 
animales, y que tienen que ver con el problema de las 
especies. He llenado muchos libros de notas con datos y 
hechos que claramente parecen ir ordenándose por sí mismos 
bajo subleyes». 


Charles siguió trabajando intensamente por varias semanas 
más sobre distintos temas, pero el «problema de las especies», 
como lo llamaba, le iba demandando cada vez más y más 
atención. Por lo general, a media tarde Charles se encontraba 
mentalmente exhausto y tenía que recurrir a alguna 
distracción o pasatiempo, que fundamentalmente consistía en 
leer con avidez todo tipo de obras: libros científicos, 
metafísica, relatos de viajes, manuales de agricultura... Para 
satisfacer esta necesidad, Charles tenía que hacer frecuentes 
incursiones a Yarrell, su librería favorita. Una tarde de 
octubre regresó con varios libros, entre los cuales se 
encontraban la Historia del hombre de Horner y la sexta 
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edición del Ensayo sobre el principio de la población de 
Malthus, que ya por esta época tenía 40 años de haber sido 
publicado. 


El aire de esa tarde de octubre era fresco y húmedo, el sol 
estaba desdibujado por la niebla y el humo de las chimeneas y 
se filtraba rojizo, como un botón de cobre, entre las 
deshojadas ramas de los castaños; con los libros bajo el brazo 
y frotándose las manos para entrar en calor, Charles se acercó 
a la entrada de su departamento, extrajo la llave del bolsillo de 
su chaleco y abrió apresuradamente la puerta. Sentía deseos 
de prepararse una caliente taza del té fuerte de Darjeeling que 
hacía unos días Syms había comprado, instalarse en su 
mullido y viejo sillón de cuero junto al fuego de la chimenea, 
y zambullirse en alguno de los libros adquiridos. Una vez 
preparado el té, servido junto con unos panecillos de 
frambuesa, y después de avivar el fuego, Charles, envuelto en 
su saco de casa, se arrellanó en el sillón y abrió el libro de 
Malthus, del que había oído comentarios vagos y 
contradictorios. Pensó que leerlo sería una buena distracción 
de su cada vez más intensa tormenta de ideas sobre las 
especies. Usando un abrecartas de hueso de ballena tallado 
separó las páginas iniciales del libro para empezar la lectura 
del primer capítulo, el cual trataba de las «Tasas de 
incremento de la población y de los alimentos». 


Saboreaba la segunda taza del aromático té, esta vez 
mezclado con un poco de leche, pues estaba demasiado 
cargado, cuando sintió que su cuerpo, empezando por el 
cerebro, recibía una descarga eléctrica que lo hacía levitar 
sobre el sillón. Ahí, en el texto que tenía frente a los ojos, sus 
ideas y pensamientos sobre la diferenciación de las especies y 
su Origen mismo, que por meses estuvieron inconexos y 
revueltos en su mente, se ordenaban de pronto como agujas 
metálicas alineadas por un enorme magneto, cada una 
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girando en su propio eje y lugar, pero todas apuntando en la 
misma dirección. Un párrafo del libro de Malthus se 
convirtió, súbitamente, en una especie de Piedra de Rosetta 
que le daba la clave para interpretar adecuadamente los 
elementos y la información acumulada acerca de lo que en la 
isla Isabela, en las Galápagos, describió como «el misterio de 
los misterios». El párrafo electrizante decía así: 


... no hay límites a la naturaleza prolífica de las plantas y los animales, 
excepto por lo que resulta de su hacinamiento e interferencia entre ellos por 
los medios de subsistencia... 


Tanto en el reino vegetal como en el animal, la naturaleza ha diseminado 
las semillas de la vida con profusión y una mano liberal, pero ha sido 
comparativamente modesta en proveer el espacio y el alimento necesarios 
para criarlos. Los gérmenes de la existencia contenidos en la Tierra, si 
pudieran desarrollarse libremente, llenarían millones de mundos en el 
curso de unos cuantos miles de años; la carencia de recursos, esa imperiosa 
y omnipresente ley de la naturaleza, los constriñe dentro de límites 
prescritos; la raza de las plantas y de los animales se limita bajo esta gran ley 
restrictiva; el hombre no puede, con ningún esfuerzo, escapar de ella... la 
población posee esta tendencia constante de crecer más allá de los medios 
para su subsistencia... 


Charles no acabó siquiera de leer el primer capítulo del 
libro de Malthus. La feroz tormenta de ideas conformada tras 
meses de acumular datos, referencias, observaciones, 
repentinamente se despejó y ahora su cerebro, como si lo 
hiciera a través de una límpida atmósfera, veía con claridad 
cristalina cuál era el motor que generaba esa compleja 
maquinaria causante de la inmensa diversidad biológica sobre 
la faz de la Tierra y de los ejemplos de sutiles e increíbles 
adaptaciones de los organismos que maravillaban a los 
naturalistas de su tiempo. 

«Lo que sugiere y demuestra Malthus es que el hombre, 
pero seguramente también todas las especies —asentó Charles 
en su diario de notas—, tiene una capacidad de incrementar el 
número de sus individuos en forma tal que puede llegar a ser 
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explosiva; la limitación de recursos en su ambiente actúa 
como un potentísimo selector sobre el exceso de individuos; 
éstos, al ser diferentes uno del otro, varían en sus 
características y, consecuentemente, en su capacidad de 
obtener los escasos recursos, escapar de sus depredadores, etc. 
Me es claro ya, por los resultados de la domesticación de 
animales y plantas y por los datos que he obtenido con 
agricultores y granjeros, que las características de los 
individuos pueden ser transmitidas a su descendencia. Si los 
individuos más aptos son los que sobreviven y heredan estas 
características a su progenie, entonces se establece un 
mecanismo que puede cambiar, diferenciar e incluso dar 
origen a las especies. ¡Finalmente tengo una teoría sobre la 
cual puedo trabajar!». Para que ese mecanismo actuara con 
los resultados que veía en la naturaleza, se requería un 
elemento más: una dimensión temporal considerable. ¡Y la 
tenía por sus conocimientos de la geología y las inspiradoras 
ideas de Lyell! 


Charles no pudo seguir con la lectura del Ensayo sobre el 
principio de la población; una euforia profunda, pero 
extrañamente tranquilizadora, como la que debe de sentir un 
río cuando desborda su cauce, lo permeaba. Antes de leer a 
Malthus presentía la existencia de un principio de selección 
en el proceso de cambio de las especies; lo que Charles 
descubrió al leer el Ensayo fue cómo aplicar ese principio. 
Estaba muy impresionado por la forma tan nítida en que 
Malthus demostraba matemáticamente los resultados de la 
tasa geométrica de crecimiento de la población humana, y la 
contrastaba con la tasa aritmética de incremento del alimento 
del que depende para su subsistencia. Por primera vez Charles 
concebía los organismos de una especie como una población, 
es decir, como un conjunto de individuos íntimamente 
relacionados entre sí. 


245 


Lo que esperaba a Charles ahora era el enorme trabajo de 
convertir esa idea diáfana, esa incipiente «teoría sobre la cual 
ya puedo trabajar», en un cuerpo de conceptos bien 
fundamentado. Intuía que la teoría en que estaba basándose 
era una que no podría probar fácilmente de manera 
experimental, y que por lo tanto requeriría la mayor cantidad 
de ejemplos, pruebas y datos para sustanciar el edificio sólido 
que quería construir, a fin de que resistiera las críticas que 
sabía que sus ideas podrían generar y a las que él temía. Intuía 
en ese momento que tenía tanto el tiempo para acumular 
todas las pruebas necesarias que hicieran justicia a su 
creatividad como la perseverancia necesaria para lograrlo. No 
estaba equivocado en su intuición: lo esperaba un proceso de 
20 años para ello, un proceso que sería todo, menos sencillo. 


LA SONATA EN LA MENOR, K. 310 


La inquietud acerca de las perspectivas de matrimonio no 
lo dejaba concentrarse como quería en sus ideas y en su 
trabajo. Necesitaba charlar con sus hermanas, quizá también 
con sus primas Wedgwood, acerca del asunto; probablemente 
alguna de ellas sugeriría una buena idea. Dejó pasar el primer 
fin de semana de noviembre, puesto que el jueves y viernes 
coincidían con los días de Muertos y de Todos los Santos, y 
sería un mal momento para viajar. El siguiente viernes, 9 de 
noviembre, tomó la diligencia a Shrewsbury. A estas alturas 
no pensaba en comentar el asunto con el doctor Darwin, 
principalmente porque no sabría cómo planteárselo. Como 
siempre, Charles fue recibido con gran regocijo por Catherine 
y Susan, quienes veían a Charles con una mezcla de 
sentimientos fraternales y filiales. 
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Tres días después de la visita a Shrewsbury y a Maer, 
Charles estaba de regreso en Londres, tocando a la puerta del 
departamento de Erasmus, con el que lo compartía. No eran 
más de las cinco y media de la tarde y ya estaba oscuro. «Ras 
debe de estar tomando el té», murmuró para sus adentros 
Charles y volvió, ansiosamente, a golpear el pulido aldabón de 
bronce tres veces. Finalmente escuchó a través de la puerta los 
amortiguados pasos de alguien que bajaba pesadamente por la 
escalera alfombrada. La brillante luz de la lámpara del pasillo 
de entrada deslumbró momentáneamente a Charles; la silueta 
de su hermano, vestido con una bata de lana y pantuflas y con 
el pelo desarreglado llenaba el marco de la puerta. Era obvio 
que había estado dormitando frente a la chimenea. 


—¡Gas!, no te esperaba de regreso tan pronto; vamos, 
Casanova, cuéntame los resultados de tu expedición por la 
selva de las amazonas. La celeridad de tu regreso sugiere 
solamente dos resultados: o te has decidido de una vez por 
todas a renunciar a la idiota idea de casarte y acompañarme 
en el club de los solteros, o has caído redondo en la trampa de 
alguna nativa... Pero entra, hombre, que me estoy enfriando. 


Charles estaba perplejo por la sarcástica recepción de su 
hermano. No era la forma ni el lugar para comunicarle el 
torbellino de ideas desarrollado durante las casi nueve horas 
de viaje en la diligencia. Esperó a llegar al piso de Erasmus y a 
que se acomodaran en los dos grandes sillones frente a la 
chimenea, después de que su hermano había puesto la tetera 
llena de agua a calentar en la estufa. 

—Ras, el viaje a Shrewsbury y Maer ha sido crucial en 
decidir mi vida respecto al matrimonio. Aparte de que pienso 
que he hecho una decisión que puede ser calificada como 
buena, me doy cuenta de que he estado ciego durante muchos 
años; le he propuesto matrimonio a mi prima Emma. 
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Una cascada de palabras se precipitó desde la cabeza hasta 
la lengua de Charles y sentía que tenía que darle rienda suelta. 


—Necesito contarte, Ras, necesito contarte todos los 
detalles... ha sido algo increíble... —la excitación lo tenía 
sentado al borde del sillón—. Cathy y yo fuimos a Maer el fin 
de semana; el sábado en la mañana salimos a pasear Emma, 
su hermana Elizabeth y yo. Quería saber su opinión sobre qué 
hacer respecto al matrimonio, pero todo el tiempo que estuve 
junto a Emma sentía una plancha en el estómago; su brazo 
enlazando el mío cuando caminábamos por el robledal de 
Maer me causaba una sensación tan electrificante que ni 
siquiera me permitía poner atención a lo que ella o Elizabeth 
comentaban. Creía tener la cabeza separada de mi cuerpo, 
viajando en alguna otra galaxia; Emma y yo habíamos 
caminado tomados del brazo decenas de veces, pero sin 
experimentar lo de esta ocasión. Incluso pensé que sería una 
nueva recurrencia de la fiebre de la que acababa de 
recuperarme. Cuando regresamos me hallaba en un estado de 
ansiedad tal que difícilmente pude participar en la 
conversación a la hora del almuerzo y por el resto de la tarde. 
El domingo asistí por primera vez en mucho tiempo a los 
servicios en la iglesia de Maer; me sentí muy raro ahí, no sé si 
como efecto del día anterior o porque el sermón del primo de 
Emma me pareció tan distante, irreal e inaceptable. Era sobre 
la condenación eterna de los que no creen en las enseñanzas 
de la doctrina cristiana. ¿Te imaginas?, tú, nuestro padre, yo, 
algunos de nuestros mejores amigos, estaríamos 
irremisiblemente condenados... no puede ser. 


Una sonora interrupción de Erasmus le cortó el hilo de su 
historia: 


—įDiablos, Gas! ¿Puedes dejarte de rodeos e ir al grano? 
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—Lo siento, Ras, pero no creo que pueda explicar 
coordinadamente lo que experimenté durante ese fin de 
semana. 


Charles se echó para atrás en el sillón hundiéndose casi 
totalmente: 


—Al volver de la iglesia estaba demasiado agitado para 
poder hablar con alguien; estoy seguro de que Emma lo notó 
y decidió dejarme solo en el jardín. No recuerdo cuánto 
tiempo pasé en el jardín, pero debo de haber dejado un surco 
con mis pisadas en el césped de tanto caminar alrededor de 
los macizos de rosales. Cuando volvía a la casa, escuché la 
distante música de un piano que, a través de las puertas de la 
sala, flotaba hacia el jardín. Me acerqué lentamente a la puerta 
de la sala, mis pisadas amortiguadas por el húmedo césped; 
Emma, sentada al piano, tocaba una pieza de Mozart, la 
Sonata en la menor, que me encanta. Desde donde estaba la 
veía casi de perfil, con la cabeza ligeramente inclinada; muy 
bajo, el sol le iluminaba el cabello que caía sobre los hombros 
descubiertos, cuyo fino vello resaltaba por el efecto del dorado 
tono de la luz. Ras, en ese momento, algo, desde muy adentro, 
me empujó lágrimas a los ojos y me hizo descubrir 
repentinamente que, sentada en el banquillo del piano, se 
encontraba la respuesta a mi angustiante búsqueda. Envuelto 
por la música, me acerqué a Emma, y sentándome junto a ella 
le pasé mi brazo por sus hombros. Hubiera querido que 
siguiera tocando el piano, pero me imagino que uno no puede 
tocar bien cuando le apresan, como yo lo estaba haciendo, 
ambos brazos... En frases entrecortadas y atropelladas le dije 
que siempre la había amado, que no me había dado cuenta de 
ello, que yo no era muy atractivo, que si ella me amaba, que si 
consideraría siquiera la idea de casarse conmigo... Su 
reacción fue un primer beso del que hasta ahora siento las 
vibraciones en mis labios y una respuesta que me dejó 
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atónito: «Charlie, aparte de ser el hombre más honesto que he 
conocido, eres el más lento; he esperado años a que me 
propusieras matrimonio. Siempre te he querido y a veces 
llegué a pensar que este momento nunca llegaría; me siento 
feliz y estoy segura de que lo seré aún más cuando nos 
casemos». El tío Josiah, nuestro padre y las hermanas 
quedaron encantados con una noticia que, más que 
sorprenderlos, los ha aliviado; me he quedado con la 
impresión de que el único miembro de la familia que no sabía 
que me iba a casar con Emma Wedgwood era yo... ¿Qué 
piensas de todo esto, Ras? 


Un silencio empezó a saturar el aire de la sala; Charles 
permanecía callado, en espera de la reacción de su hermano. 
Erasmus se aclaró la garganta, se irguió con las manos 
entrelazadas apoyando los codos sobre los brazos del sillón, y 
en un tono grave, casi sepulcral, pero con un secreto brillo en 
los ojos, le espetó: 

—Lo único que me queda en este momento, al parecer, es 
expresarte mis sinceras condolencias; no hay duda de que no 
tienes madera de soltero, mi querido Gas. Pero debo decirte 
que a mí no solamente no me sorprende tu decisión, sino que 
me divierte. Al menos, no estás ampliando innecesariamente 
el círculo familiar al haber escogido a la prima Emma. A pesar 
de que es un año mayor que tú, ella es un dulce de mujer, 
físicamente atractiva, que siempre te ha querido y que con 
seguridad tendrá la paciencia para soportar todas las 
excentricidades y exigencias exóticas de un naturalista 
fanático como tú. ¿Cuándo es la boda? Espero que instalen su 
domicilio aquí en Londres pues no se puede vivir en ningún 
otro lugar del país. ¿Qué vas a hacer respecto a buscar casa? 
Requerirás mi ayuda para encontrar algo adecuado; mañana 
mismo empezamos a recorrer casas y departamentos; tienes 
que encontrar algo decoroso para tu bella futura esposa. 
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Erasmus empezaba ya a sonar entusiasmado con la idea de 
que su hermano menor pronto contrajera nupcias. 


—Contéstame, Gas, ¿para cuándo es la boda? 


Charles estaba ruborizado por el placer de darse cuenta de 
que su hermano, al que tenía en tan alta estima, también 
aprobaba, a su manera, su decisión respecto al matrimonio. 

—No he querido que sea un noviazgo largo, Ras. Ya he 
perdido bastante de la compañía de esa maravillosa mujer. 
Hemos decidido casarnos hacia fines de enero, el 29 para ser 
preciso. 


Los dos hermanos Darwin recorrieron cerca de una docena 
de casas; Charles estaba alarmado por el alto costo de las 
rentas. Finalmente decidió que era necesario que Emma 
visitase algunas de ellas para tomar una decisión. Tras una 
tediosa búsqueda, Charles y Emma rentaron una casa en el 
número 12 de la calle Upper Gower, frente a la Universidad 
de Londres y a unas cuadras del Museo Británico. Era una 
vieja construcción de cinco pisos, relativamente bien 
conservada, pero decorada con una estridencia tal que 
Charles la bautizó, para deleite de Emma, como la «casa 
guacamaya». 


UN BARCO CON MUCHOS PASAJEROS 


La agitación de los preparativos para la boda se vio 
salpicada por sucesos importantes en la vida de Charles. Por 
un lado, su nombramiento como secretario de la Sociedad 
Geológica y su ingreso al Ateneo por recomendación de lord 
Shelburne, un antiguo amigo del doctor Darwin. Pero sin 
duda, el mejor regalo de bodas que desde el punto de vista 
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académico Charles pudo ofrecer a su futura esposa fue su 
elección como miembro de la Real Sociedad, en enero de 
1839, a los 30 años de edad. Charles viajó a Shrewsbury para 
la boda y el 28 de enero, en compañía del doctor Darwin y de 
sus hermanas Catherine y Susan, llegó a Maer Hall para pasar 
la noche. Un ejército de parientes ya se encontraba alojado 
ahí, celebrando animadamente la víspera de la boda. A las 10 
de la fría mañana del 29 de enero, Emma y Charles entraron a 
la sobria iglesia de Maer, cuyo vicario, el primo John 
Wedgwood, los casó en una sencilla y familiar ceremonia que 
no concordaba con la pompa esperada para el nivel 
económico de las familias Wedgwood y Darwin, 
particularmente de la primera. Esto fue en buena parte el 
reflejo de que ninguna de las dos familias profesaba el rito 
ortodoxo anglicano, sino el unitario, y de que, además, 
ninguno de los dos jefes de familia era un devoto practicante 
de su religión. 


Después de un sencillo banquete, en el que ni siquiera se 
incluyó el tradicional pastel de bodas, confección pesadísima 
que aún se elabora con meses de anticipación «para que 
madure adecuadamente», Charles y Emma fueron 
conducidos esa misma tarde en una calesa ligera a la estación 
del ferrocarril para viajar a su casa de Londres, donde 
pasarían su luna de miel. La casa de la calle Upper Gower los 
esperaba, tibia con el vivo fuego de las chimeneas, iluminada 
y atendida por el mayordomo de la familia Darwin; el padre 
de Charles lo había enviado en un gesto de gentileza para 
auxiliar a la nueva señora Darwin durante sus primeras 
semanas como ama de casa. Nuevamente, el lazo familiar se 
extendía generoso y cálido para proteger a sus miembros. A 
pesar de lo extenuante de la jornada, Charles pudo percibir en 
su fuero interno, al abrazar a Emma en su habitación, que era 
un ser particularmente afortunado. Sentía que el barco de su 
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vida tenía repentinamente una peculiar seguridad contra las 
tormentas y el mal tiempo que pudieran presentarse en el 
futuro. Y ciertamente, el barco de la vida familiar de Charles 
llevaría muchos pasajeros, engendrados por una serena, 
cariñosa y paciente Emma. 


La vida familiar de los Darwin, particularmente la de 
Charles, se desarrolló en medio de lo que, en balance, puede 
calificarse como armonía y felicidad. Charles y Emma 
pasaron los dos primeros años de su vida familiar en Londres, 
en donde nacieron los dos primeros de un total de 10 hijos, 
seis hombres y cuatro mujeres: William Erasmus, 
precisamente en el octavo aniversario del inicio del viaje en el 
Beagle, el 27 de diciembre de 1839 (t1914), y Anne Elizabeth, 
el 2 de marzo de 1841 (t1851). Hacia el fin del verano de 
1841, Charles decidió que la vida de la ciudad no era 
compatible con su carácter, su trabajo y su salud y compró 
una casa en Down, un pequeño poblado rural en el condado 
de Kent, a una corta distancia de Londres, a donde se 
mudaron el 14 de septiembre para vivir ahí por el resto de sus 
vidas. Nueve días después de la agitada mudanza nació Mary 
Eleanor, quien, después de afanosos y vanos intentos de 
varios médicos contratados por sus padres, murió consumida 
por una enfermedad desconocida antes de llegar a un mes de 
vida. Henrietta Emma nació en 1843 (+1929), George Howard 
en 1845 (11912), Elizabeth en 1847 (11925), Francis en 1848 
(t1925), Leonard en 1850 (11943), Horace en 1851 (t1928) y 
finalmente Charles Waring en 1856 (11858). 
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X. La solución al misterio de los misterios 


LA CONFESIÓN DE UN ASESINATO 


El fuego chisporroteaba vivamente y los grandes trozos de 
carbón incandescente parecían querer proyectarse fuera del 
hogar de la amplia chimenea. Charles y Emma estaban en la 
mesa central, uno a cada lado, con la mirada fija en el centro 
de la misma, iluminada por la lámpara de pantalla de cristal 
verde. «¡Con un diantre, otra vez!». La sonora exclamación de 
Charles estimuló una regocijada y cálida risa de parte de 
Emma que, con una blanca ficha de backgammon en su mano, 
declaraba ser nuevamente la triunfadora de la segunda partida 
de la noche; incorporándose de la silla, Emma se inclinó por 
encima de la mesa para alcanzar la frente de Charles y 
depositar un beso compensatorio de la humillación de dos 
partidas perdidas al hilo. Charles tomó la cabeza de Emma 
con ambas manos y, en justa reciprocidad, la besó 
tiernamente en los labios, sonriendo ante los ojos de una 
encantadora mujer que había hecho todo lo que estaba a su 
alcance para que la recién adquirida casa de Down fuera un 
verdadero hogar, además de un refugio invaluable para el 
trabajo de Charles. 

En seguida Emma se dirigió al gran piano, regalo de boda 
de su padre, y como era ya costumbre tocó música durante 
casi una hora: un poco de Haendel y Beethoven y, desde 
luego, Mozart. Este corto recital nocturno era el acto que 
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cerraba la rutina de actividades que normaba la vida de la 
familia Darwin en Down. 


Con su brazo rodeando el hombro de Emma, cuya cabeza 
se reclinaba en el pecho de Charles, los esposos Darwin se 
retiraron hacia las 10 de la noche a su habitación. La herida de 
la muerte de Mary Eleanor estaba cerrando, y ambos veían 
hacia el futuro con una gran esperanza de nuevos y más 
felices eventos. 


Las horas, y con ellas los días y los meses, pasaban por el 
gran reloj de péndulo de la sala. En septiembre de 1843 nació 
Henrietta, compensando del todo la muerte de la segunda 
hija, así como la dolorosa pérdida del padre de Emma un par 
de meses antes, resultado de una apoplejía. Charles terminó 
con el año de escribir su manuscrito sobre las islas volcánicas. 

Hacía casi dos años que no escribía una sola línea acerca 
del problema de las especies; su último manuscrito de 1842 
permanecía guardado con llave en su escritorio, mientras se 
dedicaba a completar sus libros sobre la zoología observada 
durante el viaje y una buena parte del material geológico. 
Estaba contento, por un lado, porque se descargaba de un 
peso al terminar todo ese trabajo, pero por otro lo percibía 
como una tarea hasta cierto punto inevitable, porque tenía la 
obligación de terminarlo y entregarlo para su publicación 
debido al subsidio que había recibido del Almirantazgo para 
ese propósito. Sus obras geológicas eran el resultado de un 
intenso y genuino interés inicial por esta ciencia y también 
del estímulo intelectual ejercido por sus frecuentes 
discusiones con sus amigos geólogos, particularmente Lyell y 
Sedgwick, pero empezaban a dejar de  satisfacerlo 
intelectualmente. 


Los libros de notas sobre la transmutación y el manuscrito 
sobre las especies ejercían una atracción muy especial en 
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Charles; de hecho trabajaba en ellos intermitentemente, tanto 
como un escape y un descanso a su ocupación en otros temas, 
cuanto como un mecanismo que le permitía ir madurando y 
rumiando las ideas que se gestaban en su mente. Pero ahora 
hacía ya mucho tiempo desde que terminara su primer 
manuscrito y contribuyera con más observaciones, ideas y 
argumentos a sus libros de notas. Se sentía entonces con una 
enorme urgencia por volver a ellos antes de escribir sobre 
cualquier otra cosa. 


Como era su costumbre todas las mañanas, Charles 
terminó de desayunar a las ocho. Hacía más de una hora que 
permanecía encerrado en su estudio trabajando con la 
expresa advertencia de que nadie podía interrumpirlo. A las 
nueve y media se levantó de su enorme sillón tapizado de 
rojo, adquirido desde que vivía en Londres y al que en Down 
le adaptó una mesita para poder escribir, y estirando los 
brazos en cruz para descansar la espalda, salió de su estudio 
aún con el chal con que se protegía del intenso frío de 
diciembre para dirigirse a la sala, donde Emma, tirada sobre 
la alfombra, jugaba a las serpientes y escaleras con William. 


«¿Qué nos trajo el correo?», preguntó a Emma, mientras 
acariciaba la rubia cabeza de William, que ahora tenía ya casi 
cuatro años y medio. «Hay una carta de Maer, una de la 
Sociedad Geológica, una de Joseph Hooker y, como de 
costumbre, varias cartas de personas que no conozco pero 
supongo que son granjeros y horticultores a los que les 
solicitaste información». Charles tomó inmediatamente la 
carta de Hooker haciendo a un lado las demás y observó con 
cuidado el sobre. «Tiene matasellos de Londres: eso quiere 
decir que finalmente Hooker ha regresado de su viaje en el 
Erebus», comentó en voz alta a Emma, quien le prestó poca 
atención ya que estaba leyendo la carta de su hermana 
Elizabeth con noticias acerca de la salud de su madre. 


256 


La mente de Charles se transportó instantáneamente, sin 
quererlo, hasta aquella mañana de mayo de 1839 en Londres, 
en que caminaba de regreso del Almirantazgo por la plaza de 
Trafalgar y de pronto vio venir al doctor Robert MacCormick, 
el médico y naturalista del Beagle que se había separado de la 
expedición en Rio de Janeiro. Caminaba junto a un joven de 
facciones atractivas, como de unos 22 o 23 años. Recordó 
también que MacCormick se sorprendió gratamente al ver 
que él lo reconocía y, saludándolo, le presentó a su joven 
acompañante, Joseph Dalton Hooker. Entonces se apresuró a 
decirle: «Hooker viene conmigo como naturalista asistente a 
la expedición del capitán Ross en el Erebus al hemisferio sur y 
a la Antártida; yo soy el naturalista titular y zarparemos en 
unos tres meses». Hooker escuchaba tranquilo, con una 
madurez y una sencillez que parecían ajenas a su relativa 
juventud. Durante la charla Darwin se enteró de que Hooker 
había estudiado medicina en la Universidad de Glasgow y que 
su padre era el famoso profesor de botánica de la misma 
universidad, quien después sería el primer director de los 
Reales Jardines Botánicos de Kew. También, para su enorme 
satisfacción, supo que el joven Hooker tuvo oportunidad de 
leer las galeras de su aún inédito libro sobre el viaje del Beagle, 
que Lyell le enviara a su padre en Escocia, y que esta lectura lo 
inspiró y decidió a aceptar el puesto de botánico en el Erebus. 
Charles le pidió a Hooker mantenerse en contacto con él 
durante el viaje y visitarlo al término del mismo. 


La  trastabillante carrera de Anne, que terminó 
abruptamente con un abrazo a sus piernas, cortó el vuelo del 
pensamiento de Charles. La carta era una breve nota de 
Hooker anunciándole su regreso de un viaje de casi cuatro 
años y dándole su dirección en Londres. Charles regresó de 
inmediato a su estudio para escribirle la que sería la primera 
de una larga y frecuente cadena de cartas que no pararía hasta 
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la muerte de Darwin. En ella sugería a Hooker una serie de 
temas científicos que podría proseguir sobre fitogeografía, así 
como estudios comparativos de la flora de las Galápagos y 
Santa Elena. Charles repetía así lo que Lyell había hecho por 
él a su regreso del viaje en el Beagle. La correspondencia 
inicial motivó que desayunaran juntos en la nueva casa de 
Erasmus en el elegante barrio de Mayfair, aprovechando una 
de las visitas de Charles a Londres. Ahí se estableció una 
amistad que se hizo cada vez más íntima y fructífera. Muy 
posiblemente influyeron en esta amistad la juventud de 
Hooker y su abierta disposición a colaborar con Darwin, así 
como su considerable experiencia en la botánica, de la que 
Darwin no tenía muchos conocimientos, y la posibilidad de 
acceso a las colecciones botánicas tanto de la Sociedad 
Linneana como en especial de los Reales Jardines Botánicos 
de Kew, de los cuales el padre de Hooker era ya para esas 
fechas director. 


Charles tuvo dos asideros fundamentales en su vida post- 
Beagle: uno con Lyell, su tutor, protector y consejero; el otro 
con Hooker, su colega y crítico más conocedor de sus ideas 
sobre la evolución y la biogeografía. De ambos Charles se 
ayudó para mantenerse a flote en medio de dudas, tormentas 
y ataques a sus ideas, y con ellos consolidó la gran obra de su 
vida. 


Una buena muestra de la cercana amistad entre Darwin y 
Hooker es el contenido de las primeras cartas de Charles, en 
donde le revela sus ideas sobre el posible origen de las 
especies que, hasta ese momento, había guardado 
celosamente para sí mismo. En una carta del 11 de enero de 
1844, Charles le relata a Hooker su profunda impresión 
acerca de la distribución de los animales y las plantas de las 
Galápagos y de las características de los fósiles de la pampa 
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argentina. De los muchos libros que había leído acerca de 
animales domésticos y plantas cultivadas, le comunica: 


Finalmente, algunos rayos de luz me han iluminado y estoy casi 
totalmente convencido (en contraste con mi punto de vista inicial) de que 
las especies no son (es como confesar un asesinato) inmutables. ¡El cielo me 
proteja del contrasentido de Lamarck de «una tendencia al progreso» o de 
«adaptaciones debido al tenue deseo de las especies», etc.! Aunque las 
conclusiones a que he llegado no son muy diferentes de las suyas, los 
mecanismos por los que las especies cambian son totalmente distintos; creo 
que he encontrado (¡qué presunción!) el sencillo mecanismo por el cual las 
especies adquieren exquisitas adaptaciones para varios fines. 
Probablemente ahora usted se queje y piense para sus adentros: «Con qué 
tipo de persona he estado perdiendo el tiempo». Yo hubiera pensado lo 
mismo hace cinco años. 


A partir de 1844, Charles trabajó con más coherencia su 
teoría acerca del origen de las especies, con la constante ayuda 
de Hooker y mediante una copiosísima correspondencia no 
solamente acerca de la identificación de plantas y la provisión 
de listas de las mismas de acuerdo con su lugar de origen, sino 
en especial con la crítica de las ideas globales de Darwin 
acerca de la biogeografía, las relaciones de floras y faunas, las 
adaptaciones de los organismos, etc. Hooker, al igual que 
Darwin, pensaba que el entendimiento de la distribución 
geográfica de los animales y las plantas era una pieza clave 
para comprender el origen de las especies, ya que su 
distribución podía explicar aspectos de su desarrollo. 

Ya he mencionado que el primer estímulo que llevó a 
Darwin a pensar seriamente que las especies no eran 
inmutables fue la peculiar distribución geográfica de los 
organismos de las Galápagos. De nueva cuenta, son los 
organismos de estas islas con los que invita a Hooker a 
colaborar con él, y con ellos corona y sintetiza sus ideas 
provenientes de diferentes campos del conocimiento en una 
teoría congruente de la evolución por medio de la selección 
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natural. Es la combinación del estudio de la biota (la flora y la 
fauna) de las islas oceánicas y la biogeografía la que 
desempeña un papel central en la argumentación que sostiene 
las ideas evolucionistas de Darwin. Entre los organismos de 
las islas Galápagos fueron los pinzones, con sus mecanismos 
de especiación, el arma más sólida que Darwin tuvo para 
combatir la oposición de los científicos de su tiempo. 


EL VEREDICTO FINAL 


No fue sino hasta que John Gould terminó de identificar en 
el Museo Británico las especies de pinzones colectadas en las 
Galápagos cuando Charles empezó a darse cuenta del 
fenómeno que tenía frente a sí. Y sólo en el momento en que 
adquirió más información acerca de las plantas y los animales 
que viven en las islas oceánicas empezó a deducir las causas 
de la variación entre los organismos. Sus descubrimientos no 
fueron repentinos, sino que resultaron de la acumulación 
lenta de información y de la digestión por largo tiempo de 
hechos y pruebas. La primera edición del libro sobre el viaje 
del Beagle apenas menciona en forma pasajera este fascinante 
grupo de aves. 


Como resultado del trabajo fundamental de Gould con la 
taxonomía de los pinzones, es decir, de su identificación y 
catalogación científica, Charles supo que en las Galápagos 
había 13 especies pertenecientes a tres diferentes géneros. Seis 
de ellas eran aves de hábitos terrestres que se alimentaban de 
semillas y vivían en las partes más áridas, y de ellas cuatro 
cohabitaban en la mayoría de las islas; de éstas, tres se 
alimentaban de frutos más o menos grandes, según el tamaño 
de sus picos, y la cuarta, con un pico más largo y agudo, se 
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alimentaba de tunas. Las otras dos especies de pinzones 
terrestres se encontraban exclusivamente en las islas más 
externas del archipiélago y se alimentaban de una mezcla de 
semillas y tunas, por lo que el tamaño de sus picos era 
intermedio entre los que mostraban los dos grupos anteriores. 


Otras seis especies eran de hábitos arbóreos; la mayoría se 
alimentaba de insectos y se encontraba en las partes más 
húmedas de las islas. De éstas, una se alimentaba 
exclusivamente de frutos y su pico era muy similar al de un 
perico. Tres especies eran muy parecidas entre sí, sólo se 
podían distinguir por el tamaño del cuerpo y el pico, y se 
alimentaban de insectos más o menos grandes, dependiendo 
del tamaño de su pico. Otra más estaba restringida en su 
distribución a los manglares de las islas y también se 
alimentaba de insectos. La última era una especie en verdad 
excepcional: al igual que un pájaro carpintero, trepaba 
troncos en busca de insectos, o sus larvas, debajo de la corteza 
de los árboles y presentaba un pico largo y agudo con el que 
podía picotear y romper la corteza. La gran diferencia era que, 
a pesar de haber desarrollado un pico adecuado para buscar 
su alimento, no tenía una lengua larga y fuerte como la que 
poseen los carpinteros para escarbar y extraer los insectos. Sin 
embargo, y en esto residía la maravillosa adaptación, esta 
especie de pinzón utilizaba espinas de los nopales o pequeñas 
ramas para extraer su alimento —como un palillo de madera 
pincha una aceituna— de debajo de la corteza. Éste es uno de 
los muy pocos ejemplos conocidos de uso de una herramienta 
por un animal, aparte de los primates. 


Una especie más, extremadamente parecida en rasgos 
externos y hábitos a un cerrojillo o reinita, se alimentaba de 
insectos y vivía sobre arbustos, tanto en la parte seca como en 
la húmeda de las islas. La similitud entre las 13 especies de 
pinzones sugería a Charles que la diferenciación de estas aves 
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no había ocurrido hacía demasiado tiempo, y que muy 
probablemente se originaban de una sola especie que colonizó 
las islas. Pero había otro hecho que le llamaba la atención y 
era que varias especies convivían en una sola isla y mantenían 
su identidad. La explicación de por qué ocurría esto tenía 
mucho que ver con la forma en que se originaron esas 
especies (figura Xx.1). 

Charles especulaba que cuando uno o varios miembros de 
una especie llegan a un ambiente nuevo pueden desarrollar 
ciertos comportamientos de adaptación a las nuevas 
condiciones. Él sabía que esto ocurría, ya que pudo ir 
acumulando pruebas provenientes de diversas partes acerca 
de la variación geográfica entre los organismos, los cuales 
presentan diversas formas, razas o variedades en diferentes 
partes de su área de distribución. El mismo fenómeno se 
presentaba en las Galápagos, en las cuales, por ejemplo, cada 
isla presentaba una sola forma de tortugas, lo que orientó la 
atención de Charles hacia dicho fenómeno durante su visita a 
las islas. Ninguna de estas formas es en realidad una especie 
distinta, ya que si se unen pueden tener progenie fértil. Sin 
embargo, esas diferencias no son accidentales, sino heredadas. 
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1. El pinzón gorjeador tiene un pico 2. El pinzón terrestre grande tiene un 
pequeño y aguzado para meterlo en pico grande, fuerte, que sirve para 
hendiduras... como pinzas. quebrar... como un cascanueces. 


3. El pinzón terrestre peque- 4. El pinzón de los cactos 5. Este pinzón pico de 
ño tieng un pico pequeño tiene un pico largo y duro, loro grande tiene un pico 
pero fuerte, que le sirve para para meterlo en hendidu- fuerte, afilado para coger 
| quebrar... como un pequeño. ras... como pinzas de punta y cortar... como tijeras i 
H 


FIGURA X.1. El pico de las aves es su principal herramienta para adquirir 
alimentos, y su variación es una respuesta adaptativa a la utilización de 
diferentes recursos alimenticios. 


Las mismas variaciones geográficas se presentan en los 
pinzones. Tres de las especies terrestres se encuentran en casi 
todas las islas y se diferencian por el tamaño del pico 
(pequeño, mediano y grande) y, consecuentemente, por el 
tamaño de los frutos con que se alimentan. En dos de las islas 
más sureñas la especie grande está ausente y la especie de pico 
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mediano lo tiene bastante más grande que en el resto de las 
islas, donde convive con la especie de pico grande. Charles 
interpretaba este hecho como una adaptación tendiente a 
utilizar también los frutos mayores disponibles debido a la 
ausencia de la especie de pico más grande. En otra isla, la 
especie de pico más pequeño es la ausente y la que lo tiene 
mediano llena el nicho dejado por la primera, al tener formas 
más pequeñas que en las islas donde las tres conviven. 
Finalmente, en otras islas la especie de pico mediano es la que 
está ausente, por lo que la especie de pico más pequeño 
resulta notablemente mayor que en cualquier otra isla. 


Charles llegó a la conclusión de que el tamaño del pico de 
los pinzones era una característica adaptativa de las aves, y 
que algunas de esas diferencias podían ser tan notables como 
las que distinguen a las verdaderas especies entre sí. Se hizo 
entonces otra pregunta: ¿qué ocurriría si una subespecie o 
una forma se desarrollara en completo aislamiento en una isla 
y después se trasladara a otra, ya ocupada por una forma 
diferente de la misma especie? Su respuesta especulativa fue 
que si el aislamiento no era muy largo y las diferencias eran 
de orden menor, se podrían entrecruzar libremente y 
producir formas híbridas que se adicionarían a las ya 
existentes. Pero si el aislamiento era suficientemente largo 
como para producir diferencias notables entre las formas, 
entonces podrían no ser capaces de entrecruzarse y tener 
progenie fértil. Lo anterior establecería permanentemente dos 
formas aisladas, que con el tiempo se constituirían en dos 
especies del todo diferenciadas, ya que los caracteres que las 
separan se ven reforzados por los mecanismos de selección. 

El aislamiento geográfico era entonces una pieza clave en el 
pensamiento de Charles acerca de los mecanismos de 
especiación. Al estudiar los pinzones arborícolas e 
insectívoros Charles encontró pruebas de lo anterior. En una 
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de las islas más sureñas del archipiélago habita una forma del 
pinzón de cuerpo pequeño, de plumaje oscuro y pico corto, 
mientras que en una del noroeste vive una forma de mayor 
tamaño, con el pico más grande; finalmente, en las islas 
centrales del archipiélago hay una forma aún mayor, con el 
plumaje claro y el pico más ancho y fuerte. Sin duda, pensó 
Charles, estas tres formas tienen un ancestro común y 
desarrollaron esas diferencias debido al aislamiento 
geográfico. Las diferencias no parecen ser de orden mayor 
como para distinguirlas en tres especies. Sin embargo, en la 
isla sureña las dos formas extremas, la pequeña de plumaje 
oscuro y la más grande de plumaje claro, conviven sin 
entrecruzarse, ya que Charles no pudo capturar ninguna 
forma intermedia. Charles especulaba que las formas habían 
evolucionado en islas diferentes y luego la más grande de 
plumaje claro se dispersó a la sureña (figura X.2). 


1, Geospiza magoirostris. 
3. Geospiza parvula. 


FIGURA X.2. Pinzones observados por Charles Darwin. 

Dos elementos le parecían a Charles centrales en este 
proceso de diferenciación de formas y de creación de nuevas 
especies. Primero, debería haber barreras para el cruzamiento 
de las formas y, en el caso de las aves, las diferencias en 
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plumaje podrían determinar lo anterior. Segundo, las formas 
deberían depender de alimentos diferentes; si ambas formas 
utilizaban un solo recurso alimenticio, la más exitosa de las 
dos formas en obtener alimento desplazaría a la otra y la haría 
extinguirse. Resultaba, entonces, claro que la forma del pico 
de los pinzones era una prueba de la especialización 
desarrollada entre las especies para obtener alimentos 
diferentes sin competir entre sí. 


La suposición de Charles de que el aislamiento geográfico 
debía tener un papel muy importante en la formación de 
nuevas especies también está bellamente ilustrada con otra 
especie de pinzón que Charles no conoció ya que es exclusiva 
de la isla Coco, que está situada frente a las costas de 
Centroamérica y a unas 600 millas náuticas de las Galápagos. 
Esta especie de pinzón es muy distinta de cualquiera de las 
que viven en las Galápagos. El famoso ecólogo y ornitólogo 
inglés David Lack encontró que, aunque la isla Coco tiene 
gran cantidad de ambientes y fuentes de alimentación y no 
hay una gran variedad de aves, la especie de esta isla no se ha 
diferenciado en otras. La causa de esto es que todas las 
poblaciones de esta ave pueden cruzarse constantemente, ya 
que no hay forma de que alguna de ellas permanezca aislada, 
a diferencia de lo que ocurrió con los pinzones en las 
Galápagos. El único otro ejemplo en el mundo de especiación 
tan marcada en un grupo de aves ocurre en el archipiélago de 
Hawái. 

Hasta que Darwin publicó y discutió los resultados de su 
viaje alrededor del mundo, en especial los referentes a las islas 
que visitó, se tenía la visión de que la biota de las islas, 
especialmente las oceánicas, era una versión aislada de una 
antigua conexión con la correspondiente flora y fauna 
continental. Darwin hizo ver que en las islas continentales 
faltaban numerosos grupos de organismos, como serpientes e 
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insectos no voladores; que algunas especies herbáceas del 
continente adoptaban formas arbóreas en las islas, y que los 
correlatos de los animales isleños en el continente eran 
notablemente distintos. 
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XI. En el cruce de caminos 


¿MALA FORTUNA O DESTINO? 


El techo de palma de la cabaña parecía no resistir un 
minuto más en su lugar; tres días antes el tifón había entrado 
por el mar de las Molucas a la isla, estruendoso y ululante, 
precedido por un periodo de intolerable sopor y pesadez del 
ambiente. Era la tercera vez que la temblorosa llama de la vela 
se apagaba y Seen-Lang, la joven sirvienta malaya, se apresuró 
a encender un largo fósforo de madera para restablecer la luz 
en la única habitación de la cabaña. La tormenta era en sí 
suficientemente aterradora como para además estar a oscuras 
al lado de su patrón, que yacía en cama desde hacía cinco días 
con una severa fiebre. 


Las sombras proyectadas nuevamente por la vela sobre las 
tablas que formaban las paredes de la choza parecían huir 
unas de otras, agazapándose debajo del camastro y de los 
pocos muebles de madera, atestados de frascos y cajas. El 
techo estaba dañado por el viento, de manera que se filtraba el 
agua en varios lugares. Seen-Lang aprovechó que se había 
incorporado para pasar un lienzo empapado en una 
aromática infusión de plantas medicinales por los párpados y 
la frente del enfermo. El frescor de la infusión hizo que éste 
entreabriera los ojos y esbozara una leve sonrisa, que la chica 
retribuyó con una delicada caricia en la mejilla, mitad 
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descubierta, mitad cubierta con una hirsuta y espesa barba 
negra. 


Unos pesados pasos en las escaleras que subían a la cabaña, 
seguidos de golpes secos en la puerta, dados seguramente con 
el mango de un bastón o un paraguas, rompieron el 
monótono ulular del viento y los periódicos golpes de agua 
que caían como si fueran cubetadas. Sobresaltada, la joven 
dejó el lienzo en la batea de madera, tomó la vela con una 
mano, protegiendo la llama con la otra, y se acercó a abrir la 
puerta. Las facciones del visitante se distorsionaban 
dantescamente ante la tambaleante luz de la vela; Seen-Lang 
reconoció al médico de la misión por el negro maletín de 
cuero y por los gruesos anteojos que portaba, propios de un 
miope, cubiertos de agua y que junto con la manga y el 
sombrero que chorreaba por todos lados le daban a la 
rechoncha figura del doctor Perkins un toque aún más 
cómico del que generalmente tenía. 


Ya en el interior de la cabaña, Perkins se quitó primero el 
sombrero y luego la enorme manga de hule por encima de su 
cabeza y los dejó tirados en el suelo, donde rápidamente 
formaron un pequeño charco. Con un pañuelo que estaba tan 
empapado como el resto de su vestimenta pretendió secar el 
vidrio de los anteojos que se había quitado, mientras 
entrecerraba los ojos para acostumbrarse a la luz de la cabaña, 
saturada del olor a clavo de la infusión medicinal. Seen-Lang 
sostenía la vela a unos pasos de distancia, con la cabeza 
ligeramente agachada. Sin cruzar una sola palabra con la 
joven, puesto que no hablaba malayo, el recién llegado tomó 
la única silla, quitó de ella una caja llena de pieles de aves y se 
sentó a un lado del camastro de paja, junto con su maletín. 

Inclinado sobre el enfermo, le tomó la muñeca para sentir 
su pulso y acto seguido empezó a palparle el abdomen y los 
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ganglios debajo de la quijada; seguramente la mano fría del 
médico despertó al enfermo, que trató de reconocer con la 
mirada vidriosa quién estaba a su lado. «¡Ah, por fin 
reacciona usted, Wallace! —le dijo en su tono nasal el doctor 
Perkins—. La fiebre empieza a ceder y su pulso, aunque aún 
irregular, se está comportando mejor. Espero que haya estado 
tomando regularmente la quinina que le dejé la última vez 
que lo atacó la fiebre; siempre he dicho que no hay nada 
como la quinina para estas situaciones. Yo creo que ya 
mañana podría empezar a tomar algo de caldo de gallina para 
recuperar las energías, pero dígale a esta niña que le ayuda 
que lo cocine sin los endiablados condimentos que 
acostumbra usar esta gente; esos picantes no pueden sino 
empeorar una fiebre». 


Alfred Russell Wallace solamente meneaba la cabeza por 
toda contestación a la verborrea del médico, que lo aturdía a 
más no poder; deseaba que terminara su visita, que en 
realidad no servía en absoluto para aliviar la elevada 
temperatura y los escalofríos que ocurrían en ciclos de tres 
días, así como el profundo agotamiento físico, típicos de un 
ataque de malaria. 


Después de verificar a la luz de la vela que aún había una 
buena dosis de quinina en el frasco de vidrio color ámbar, el 
doctor Perkins se incorporó de la silla que crujía bajo su peso 
y dijo a manera de despedida: «Un par de días más a lo 
mucho, Wallace, pero será bueno que empiece a alimentarse 
decentemente; y, Wallace, yo que usted no le haría mucho 
caso a estas infusiones de hierbas; esta gente aún no se 
deshace de sus brujerías a pesar de décadas de paciente 
trabajo de nuestra misión y la de los holandeses, aquí en 
Ternate». Lo único que se le vino a la cabeza a Wallace en el 
momento en que Perkins luchaba para acomodarse la manga 
de hule encima de su cuerpo en forma de pera era que el 
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pedante médico ignoraba que su medicina preferida para 
estos casos, la quinina, constituía un extracto de una planta de 
la misma familia del cafeto: la Cinchona, proveniente de 
Sudamérica. 


Después de cerrar la puerta tras el doctor Perkins, Seen- 
Lang se acercó a Alfred con pasos cortos y apresurados que, 
con su larga falda hasta el piso, parecían hacerla flotar sobre el 
suelo. Tomándole la sudorosa mano le sonrió con una mezcla 
del candor de sus 16 años y la reposada madurez y 
sensualidad del Oriente. Alfred sólo tuvo fuerzas para 
contestar con la presión de su pulgar sobre los delgados dedos 
de la chica. La oscuridad volvió a apresarlo. 


La fiebre le producía el sentimiento de reducirse de tamaño 
en la habitación. Una esquina del techo de la cabaña 
alcanzaba dimensiones enormes, que lo hacían sentirse como 
uno de los muchos insectos que había capturado en sus viajes 
por el Amazonas y Malasia. Las tambaleantes sombras 
creaban en uno de los nudos de la madera de una viga la 
imagen de una enorme araña que se acercaba a atacarlo, pero 
que fatalmente se mantenía a una corta distancia de él, lo que 
perpetuaba el terror de la amenaza. Una gran ave de plumaje 
púrpura y feroz pico negro pasaba rozándole la cara y le 
clavaba las garras en ambas sienes. La araña sonreía y volvía a 
amenazar con acercarse, los quelíceros listos para inyectar su 
paralizante veneno. En su lucha por huir, Alfred se enredaba 
irremisiblemente en la pegajosa telaraña, que le cubría la cara 
y el cuello y empezaba a asfixiarlo. 

Repentinamente, seguidos de una brillante luz azul de 
bordes irisados que difuminaba la angustiante imagen de la 
enorme araña, los cientos de ejemplares de mamíferos, aves, 
reptiles, insectos y peces que había cazado con su rifle y sus 
redes empezaban a desfilar en un escenario teatral lleno de 
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palmas, al parecer bailando o saltando al compás de una 
tonada que solamente podía distinguir en forma de un 
ondulante zumbido; él era el único asistente a ese espectáculo, 
sentado en una vieja butaca de cuero, en medio de una 
pradera. Esta vez los animales no eran combinaciones 
fantásticas o aterradoras, sino fieles reproducciones de los que 
él había recolectado y conocido en el Amazonas y en Malasia. 
Los detalles morfológicos de cada especie resultaban 
sorprendentemente nítidos: el preciso arreglo de las plumas 
en las extendidas alas de las aves, la delicada estructura de las 
abiertas agallas de los peces, la exquisita venación de las 
transparentes alas de las cigarras... 


El desfile duró horas y los animales, sólo uno de cada 
especie, parecían no terminar de aparecer por el lado derecho 
del escenario. Picado por su curiosidad, se levantó de su 
butaca, caminó con los pies descalzos sobre el húmedo piso 
de la pradera y, subiendo al estrado, se dirigió, tras 
bambalinas, al lugar de donde parecían surgir todos los 
animales. Repentinamente, el escenario en que se hallaba 
perdió los vívidos colores, tornándose entre azul pálido y 
lechoso. Se hallaba ante lo que parecía ser una gran charca o 
un pequeño lago, en el fondo del cual se producía un violento 
remolino del que salían despedidos cientos de animales 
diferentes, pero muchos de la misma especie; sin embargo, al 
caer al borde del lago, quedaban solamente uno o dos de cada 
especie; algo parecía «filtrarlos» en el aire. Fijándose con más 
cuidado en el centro del remolino, Alfred observó que todos 
los animales eran idénticos entre sí justamente cuando salían 
del lechoso líquido, pero mutaban de especie a cada parpadeo 
suyo. La miríada de individuos de la misma especie se 
transformaba en una multiplicidad de especies cuando eran 
lanzados al aire por la fuerza centrífuga. La atmósfera del 
pequeño lago azul era también lechosa y densa y empezó a 
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cercarlo tenazmente colándose en él, como si penetrara por 
cada poro de su cuerpo, enfriándolo súbitamente. Sentía que 
sus ropas, su cabello y su barba estaban saturados del frío aire 
líquido y, aterido, empezó a tiritar violentamente. Alfred cayó 
al suelo presa de violentas convulsiones y al revolverse sobre 
la tierra a la orilla del lago sintió que ésta se abría y lo 
cobijaba, negra y amigajonada, en su cálido y húmedo seno. 


Seen-Lang había extendido sobre Alfred una segunda 
manta de grueso algodón. Numerosos rayos de sol se filtraban 
por el raído techo, iluminando columnas de resplandecientes 
y pasajeras partículas de polvo y humo, que contrastaban con 
el umbrío ambiente de la cabaña. 
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FIGURA XL.1. Bosque virgen en Sabah, Malasia. 

Unas cuantas horas después Alfred abrió los ojos. Un rayo 
de sol se filtraba por el techo y le iluminaba el dorso de la 
mano izquierda, que descansaba sobre su pecho. El detalle 
que percibían sus ojos en la intensamente iluminada piel de 
su mano era admirable; parecía que estuviera usando un 
microscopio para observar su epidermis. Cada poro capilar se 
delineaba con la precisión de una pulida colina, de cuyo 
fondo surgía erecta la tersa columna de un largo vello rubio 
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que describía un grácil arco, tocando con su punta otra parte 
de la piel. Era un resplandeciente paisaje hiperrealista, nítido 
y sencillo, repetido innumerables veces hasta crear un vasto y 
complejo territorio. Alfred dirigió su vista a otro punto 
buscando a Seen-Lang en el umbrío interior de la cabaña; 
sintió un fuerte dolor al mover los ojos, como si los goznes en 
los que éstos giraban estuvieran enmohecidos. La cabeza aún 
le daba vueltas. Encontró el esbelto cuerpo de la joven malaya 
de espaldas, preparando algo de comer en el fogón de barro 
cocido. La visión de la armoniosa figura de Seen-Lang fue 
como si le aplicaran un reconfortante bálsamo en su pecho y 
en sus ojos. La euforia que sigue a una intensa fiebre lo hizo 
incorporarse repentinamente en el camastro; tenía deseos de 
abrazar a Seen-Lang por la cintura y apoyar su flotante cabeza 
en el firme cuerpo de la chica. Sus débiles brazos no pudieron 
sostenerlo y tuvo que dejarse caer pesadamente sobre el 
camastro; Seen-Lang volvió la cabeza al oír el ruido y se 
dirigió rápidamente a ayudar a Alfred. 


«¡Dios, cuándo saldré de esta pesadilla de fiebre!», se quejó 
Alfred para sí mismo, con la cabeza vuelta hacia el maltrecho 
tejido de palma del techo. «¿Hace cuánto que estoy así, Seen- 
Lang?», le preguntó en malayo a la chica que, reclinada sobre 
él, le acomodaba las mantas de algodón para cubrirlo. «Tu 
médico vino hace tres noches; tú estás enfermo desde hace 
cinco noches —le contestó—; te preparo comida, taro con 
gallina y papeda (la harina de la palma Metroxylon rumphii); 
tienes que comer algo, estás débil». 


Los grandes trozos de la raíz de taro, impregnados del 
sabor del caldo de gallina y de la nuez moscada, y la papeda lo 
reconfortaron considerablemente; Alfred se sintió mucho 
mejor, aunque tembloroso por la debilidad y el efecto de la 
fiebre, pero más dueño de sí mismo y con una peculiar 
lucidez de pensamiento. Sentía la cabeza especialmente ligera, 
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como si una espesa bruma se hubiera despejado de su mente. 
Recordaba algunas imágenes de sus pesadillas febriles en 
forma vívida; los torbellinos de transmutación de las especies, 
particularmente, recurrían una y otra vez. «Es curioso —se 
decía mientras limpiaba con los dedos el arroz que quedaba 
en su plato, a la usanza malaya— cómo mis preocupaciones 
acerca del origen de las especies se tornaron parte de mis 
alucinaciones febriles. No hay duda de que debe haber algún 
mecanismo de transmutación de una especie en otra que 
explique también el origen de las mismas. Algo que permita 
que algunas formas, aunque sean ligeramente diferentes, 
resulten más favorecidas sobre las más frecuentes y se 
conviertan así en las que finalmente sobrevivan, en un 
proceso sin fin». La mirada de Alfred estaba perdida en la 
maraña de vegetación del borde del río, iluminada por la luz 
del atardecer. Cada hoja de las aralias y los bejucos parecía 
estar hecha de oro viejo; el aire mismo parecía estar saturado 
de vapor dorado. «Tiene que haber un mecanismo de 
selección de las formas, ¿pero cuál?». Repentinamente, el 
vuelo de un ave del paraíso, Paradisaea guilielmi, una visión 
no muy común, le cortó el hilo del pensamiento al mismo 
tiempo que le trajo a la memoria un pasaje de un libro que 
había leído unos 15 años antes: «La incapacidad de los 
recursos que crecen en forma aritmética... para proveer 
alimento a una población que crece geométricamente... debe 
generar una lucha por la existencia...». 


«¡Claro, Malthus! ¡Aquí está el mecanismo! ¡Aquí está la 
respuesta! Los individuos mejor adaptados son los que 
sobreviven... ¡qué sencillo, pero a la vez qué eficaz 
mecanismo! Debe existir una lucha por la existencia en la que 
sucumban los individuos más débiles y menos bien 
organizados; ésta debe ser la única forma en la que la 
población de un organismo sea estacionaria en su tamaño, ya 
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que está limitada en su crecimiento por la falta de alimentos y 
otros recursos. Si no fuera así, cualquier organismo dejaría un 
número increíblemente alto de descendientes... ¡Tengo que 
escribir esto inmediatamente! Seen-Lang, ayúdame, tengo que 
sentarme a la mesa». 


A pesar de las reiteradas protestas de la chica, Alfred se 
incorporó y salió del camastro, aún débil por la fiebre y 
temblando de la excitación intelectual que le embargaba 
desde hacía unos instantes. «Debo escribir estas ideas antes de 
que se me enreden. Le mandaré el documento a Darwin para 
que lo lea; él es el único que conozco que podrá entender lo 
que ahora tengo en la cabeza». Agitadamente, Alfred escribió 
durante un par de horas, hoja tras hoja, un documento de 15 
cuartillas que intituló, al final de su redacción, Sobre la 
tendencia de las variedades a diferenciarse indefinidamente de 
los tipos originales. Hecho lo anterior, sacó de una gastada 
caja de madera una carta que, por lo ajada, daba señas de 
haber sido leída muchas veces. Era una de las varias cartas 
que había recibido de Darwin, escrita el 1.2 de mayo de 1857 
en respuesta a una suya del año anterior; en ella lo enteraba 
de sus ideas acerca de la transmutación de las especies. Alfred 
pasó la vista por la casi ilegible caligrafía: «Me doy cuenta de 
que pensamos en forma muy similar respecto a muchos 
puntos. Su trabajo en los Annals me pareció excelente... estoy 
de acuerdo con la mayoría de los puntos... Hace ya 20 años 
(1) que empecé mis notas sobre el tema... Ahora estoy 
preparando mi trabajo para su publicación, pero encuentro el 
tema verdaderamente agobiante... llevo ya muchos capítulos 
escritos... espero poder beneficiarme de la publicación de su 
trabajo sobre el archipiélago malayo antes de que aparezca mi 
libro...». 


La mirada de Alfred estaba absorta en el halo del 
resplandor de la vela. Hacía más de dos horas que había 
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oscurecido y, sin percatarse siquiera, Seen-Lang le había 
colocado una vela a su lado para que pudiera seguir 
escribiendo. La danzante flama de la perfumada vela absorbía 
su mirada y lo envolvía con un poder hipnótico. Su mente 
empezó a flotar, como un trozo de madera en el mar, hacia el 
pasado; de pronto se vio envuelto entre las llamas de un feroz 
incendio tratando de rescatar de su camarote documentos, 
ejemplares disecados de aves, cajas repletas de millares de 
insectos... El barco en el que regresaba a Inglaterra se 
incendiaba irremediablemente en pleno Océano Atlántico y al 
hundirse se llevaba consigo todo su trabajo de cuatro años de 
recolectas (de 1848 a 1852) en los ríos Amazonas y Orinoco, 
en buena parte en compañía de su amigo y compañero, el 
zoólogo Henry Walter Bates (figura X12) Y con sus 
colecciones se perdía la posibilidad de financiar sus gastos y 
obtener fondos para tener tiempo de escribir sus memorias 
del viaje. Sin embargo, tuvo suerte de salir con bien después 
de estar a la deriva en las lanchas salvavidas por varios días, 
sin alimentos ni instrumentos de navegación. Había conocido 
a Bates en 1844 en Leicester, Inglaterra, en donde trabajó 
como profesor, y con él empezó a desarrollar un marcado 
interés por la historia natural. En esa época tuvo oportunidad 
de leer a Humboldt, Malthus, Darwin, Lyell, etc. Un par de 
años después se encargó del negocio de prospección y 
topografía de su hermano al morir éste. La historia de 
constante estrechez económica familiar y de mala fortuna 
durante toda su vida, desde su nacimiento en Gales en enero 
de 1823, parecía no tener fin. 
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FIGURA X1.2. Henry Walter Bates (1825-1892). Naturalista y explorador inglés. 
El susurro de la falda de seda de Seen-Lang a sus espaldas y 
los dedos de la chica que se entremezclaban con su revuelto 
cabello, lo hicieron regresar bruscamente del viaje mental a su 
poco afortunado pasado. Un poco para deshacerse de sus 
pensamientos y otro poco para responder a la caricia de la 
chica, Alfred sacudió la cabeza. Se sentía totalmente drenado 
tanto física como mentalmente. La redacción del documento 
que acababa de terminar lo había agotado, pero estaba 
inmensamente satisfecho porque sentía que, por fin, había 
encontrado la respuesta a una pregunta que lo asediaba desde 
los tiempos de su trabajo de campo con Bates. A pesar de 
haber adelantado algunas ideas al respecto en su artículo 
recientemente publicado en Annals and Magazine of Natural 
History (1855), no pudo ofrecer explicación alguna a lo que 
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llamaba la «teoría de la transformación gradual de los 
organismos». Pero ahora sentía que la clave de por qué las 
especies se relacionan unas con otras y de cómo se originan 
estaba a su alcance. Tenía que escuchar la opinión de Darwin. 
El olor a sándalo del brazo de Seen-Lang y el roce de sus 
dedos en el cabello lo hicieron sumirse en una confortable y 
profunda somnolencia. 


FIGURA XI.3. Henry Walter Bates capturando un cocodrilo en el Amazonas, 
siglo XIX. 


La fresca brisa soplaba sostenidamente e hinchaba la vela 
cuadrada de la pequeña embarcación que lo llevaba a Ternate 
a través de la laguna interior de color esmeralda. Alfred se 
sentía un poco débil pero totalmente recuperado del ataque 
de malaria. Llevaba consigo varias cajas de insectos 
recolectados y preparados para su envío a Inglaterra, 
particularmente de mariposas que ilustraban de manera 
contundente que el complejo mimético, que había observado 
en compañía de Bates por primera vez en el Amazonas, era 
un fenómeno que ocurría extensamente y que ejemplificaba 
en forma irrefutable las sutiles adaptaciones de las especies. El 
mimetismo que Wallace y Bates habían estudiado en las 
mariposas (y que ahora recibe el nombre de mimetismo 
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batesiano) es el fenómeno por el cual una especie adopta la 
forma o la coloración de otra que es venenosa o de sabor 
desagradable para los depredadores; de esta manera, la 
especie adquiere un mecanismo de defensa contra éstos que 
hace que sea confundida con la verdaderamente venenosa o 
de sabor desagradable, con lo cual se libra del depredador. 


El reconfortante calor del sol y el viento marino lo hacían 
sentirse vigorizado. En un grueso sobre que apretaba 
firmemente contra su costado, Alfred llevaba las páginas que 
había escrito hacía tres días, al final de la fiebre, junto con una 
carta que explicaba a Darwin el contenido y el propósito del 
documento. Al desembarcar en Ternate, la capital de la isla de 
Halmahera en las Molucas, Alfred se encaminó directamente 
a la misión para depositar sus cajas y la carta en el correo. La 
construcción de madera pintada pulcramente de blanco 
contrastaba con la arcilla roja de la calle, aún llena de lodo 
como resultado de las copiosas lluvias de la pasada tormenta. 
Alfred entró en la desierta oficina de correos y depositó en la 
amplia mesa sus cajas de madera con insectos. Hecho esto 
pasó el sobre que tenía en la mano al único empleado que se 
encontraba en ese momento, quien con gran prosopopeya 
pegó las estampillas necesarias, una precisamente al lado de la 
otra, y las canceló con el sello de la oficina y la fecha: Ternate, 
12 de marzo, 1858. 


LA APACIBLE VIDA EN DOWN 


Después de verificar en su reloj de bolsillo que ya fueran las 
seis de la tarde, Charles se dirigió a su esposa, que se hallaba 
sentada en el extremo de la sala: «Emma, ya es hora de que 
iniciemos la lectura de los nuevos libros que nos ha mandado 
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Ras desde Londres». Emma dejó de tejer una nueva manta 
para el hijo que estaba esperando (que sería el séptimo). Con 
la buena disposición de siempre, se levantó sosteniendo su 
cintura para desplazarse con ese característico paso de las 
embarazadas al lugar donde cada día los dos esposos, a veces 
acompañados de alguno de los hijos mayores, llevaban a cabo 
durante una hora y media antes de cenar un ejercicio de 
lectura compartida. «Ras nos ha enviado dos obras que 
acaban de ser publicadas, escritas por las hermanas Brontë: 
Jane Eyre de Charlotte y Cumbres borrascosas de Emily; 
parece que están causando furor entre el público de Londres», 
comentó Emma, abriendo una de ellas y recorriendo 
rápidamente las hojas. «Seguramente no producirán el mismo 
furor que Los vestigios de la historia natural de la Creación, el 
libro de Robert Chambers, que a pesar de que se publicó hace 
ya cuatro años sigue generando una reacción violenta tanto 
de los naturalistas como de los teólogos —replicó Charles—. 
Claro que no es para menos, con las ideas absurdas que 
propone». Y añadió para sí mismo: «Por eso tengo que 
fundamentar lo mejor posible mi teoría si es que llego a 
publicarla; la gente es despiadada para criticar las nuevas 
ideas, particularmente cuando desafían los dogmas 
religiosos». 


La lectura de Cumbres borrascosas tuvo que ser 
forzosamente detenida por las reiteradas protestas de la 
cocinera, quien por tercera vez declaraba que no sería su 
responsabilidad si el asado quedaba seco por la tardanza de la 
familia Darwin para sentarse a la mesa. El libro había 
cautivado a Charles y Emma desde sus primeras páginas. 
«Excelente libro —opinó Charles—; ahora veo por qué todo el 
mundo comenta sobre él». Frotándose las manos se sentó a la 
mesa a saborear la cena. Estaba contento. Esa misma mañana 
había recibido la noticia de que Charles Lyell sería armado 
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caballero por la reina Victoria. «Sir Charles Lyell —se dijo al 
leer la carta que le informaba de la noticia—, excelente, lo 
merece de sobra». 


La vida cotidiana de los Darwin había transcurrido 
apaciblemente en los casi ocho años que llevaban de residir en 
Down. La rutina familiar dejaba fluir el tiempo ordenada y 
plácidamente, como las aguas cursan los meandros de un 
viejo río. En el año de 1848 tuvieron lugar dos 
acontecimientos que alteraron en forma contrastada la vida 
de la familia: el nacimiento de Francis, el tercer varón de los 
Darwin, en agosto, y la muerte en diciembre del doctor 
Darwin, quien ya se hallaba mal desde hacía tiempo. Charles, 
abatido por la pérdida de su padre, no pudo llegar a tiempo 
para su sepelio en Shrewsbury. 


La dinámica demográfica de los Darwin continuó 
produciendo cambios en la familia. Dos años después, en 
1850, nace Leonard, el octavo vástago, con la asistencia de 
Charles en el parto, quien administró diestramente a Emma 
una nueva sustancia que apenas se ensayaba en esos tiempos 
para reducir el dolor anestesiando a los pacientes: el 
cloroformo. Al año siguiente se produce una dolorosa pérdida 
en la familia: a los 10 años de edad muere Anne, la hija 
predilecta de Charles, a causa de una enfermedad 
desconocida. En una carta, que era el medio por el cual los 
esposos Darwin se comunicaban sentimientos muy especiales, 
le comenta Charles a Emma: «Veo ahora ante mí su 
encantadora cara cuando, a veces, bajaba las escaleras 
corriendo con un poco de tabaco que había robado de mi 
tabaquera para traérmelo, feliz de poder proporcionarme una 
alegría. ¡Si supiera ahora con cuánta ternura y cariño la 
seguimos queriendo!». Un mes después, Horace, el noveno 
hijo y quinto varón, llegó para resarcir la pérdida de la 
pequeña Anne. 
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Ese mismo año, la familia Darwin visitó repetidamente en 
Londres el recién inaugurado Palacio de Cristal, sede de una 
gran exposición. En una de esas visitas Charles se encontró 
con Joseph Hooker, quien acababa de regresar de su largo 
viaje a la India y a los montes del Himalaya. Hooker iba 
acompañado de otro naturalista viajero que acababa de 
regresar del Océano Índico y de Oceanía; se trataba de 
Thomas Henry Huxley (figura x1.4), quien fue debidamente 
presentado a Charles. Ambos trabaron amistad de inmediato: 
la agudeza intelectual de Huxley impresionó fuertemente a 
Charles; a su vez, Huxley tenía una enorme admiración por 
Darwin, como en otro tiempo éste la había tenido hacia Lyell. 
Daba inicio otra amistad que duraría hasta la muerte de 
Charles. 


En 1853, Charles llevaba ya tres años de estar trabajando 
una extensa y detallada monografía sobre un gran grupo de 
crustáceos, los cirrípedos, entre los que se encuentran los 
percebes, por lo que visitó el Museo Británico para corroborar 
ciertos datos acerca de especímenes de estos crustáceos. En el 
departamento del museo el curador le presentó a un joven 
fornido, de cara cuadrada, con abundante pelo negro 
cayéndole sobre la frente y casi tapándole los redondos 
anteojos sin arillo. Cuando le dijo su nombre, Charles 
recordó que había leído uno o dos capítulos de su libro Viajes 
por el Amazonas. Se trataba de Alfred Russell Wallace, quien 
estaba planeando su siguiente viaje al archipiélago malayo y a 
Singapur. El famoso geólogo Murchison le había conseguido 
un pasaje gratis a bordo de un barco que iría al Lejano 
Oriente, pues Wallace no tenía recursos propios para hacer el 
viaje. Sin más comentarios, ambos naturalistas se despidieron. 


Le llevó dos años más a Charles, esto es, hasta 1855, 
terminar su enorme monografía sobre los cirrípedos. Aliviado 
de esa carga, comentó a Hooker que ahora ya podía volver a 
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su «problema de las especies». Y así fue. Charles empezó a 
escribir metódicamente los primeros capítulos de una gran 
obra que en realidad era la expansión, con numerosísimos 
detalles, de sus manuscritos de 1842 y 1844 sobre las especies. 


Las lecturas familiares de los libros de moda empezaron a 
tener una intromisión frecuente de noticias acerca de la 
Guerra de Crimea y de los relatos sobre una famosísima y 
abnegada enfermera que había asumido el papel de «ángel de 
la guarda» de los soldados británicos que participaron en ella, 
especialmente en Scutari. Su nombre era Florence 
Nightingale. La publicación en los diarios del famoso poema 
de Tennyson «La carga de la caballería ligera» inundó de 
fervor patrio los corazones de muchos británicos, 
particularmente de los aristócratas que de alguna forma 
habían logrado escapar del reclutamiento militar. En ese 
mismo año salió a la circulación el primer diario 
verdaderamente popular, el Daily Telegraph, que no estaba 
gravado con el impuesto que hasta ese momento hacía 
inaccesibles los diarios al gran público, compuesto en su 
mayoría por obreros de escasos recursos. 
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A cd a T 
FIGURA XI4. Caricatura de Thomas Henry Huxley (1825-1895). Biólogo 
inglés. 

La aparición del trabajo de Wallace en Annals and 
Magazine of Natural History en 1855, acerca de la 
distribución geográfica de las especies dependiente de los 
cambios geológicos, que no produjo comentario alguno entre 
los naturalistas de la época, hizo tañer una sonora campana 
de alarma entre Darwin y sus cercanos amigos Lyell y 
Hooker, quienes redoblaron su presión sobre Charles para 
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que diera por fin a la luz pública su trabajo sobre el origen de 
las especies. Charles, sin embargo, siguió tozudamente 
apegado a su plan de escribir lo que llamaba «el gran libro» y 
que consideraba que sería su obra magna. Pero el destino 
tenía preparados otros planes. 


UNO DE ESOS AÑOS IRRELEVANTES 


La sesión mensual de la Sociedad  Linneana 
correspondiente a julio de 1858 estaba llegando a su término. 
Un flojo aplauso marcó el final de la exposición de la 
conferencia del mes, que había sido presentada por Charles 
Lyell y Joseph Hooker. Se trataba de un doble trabajo cuyos 
autores, por separado, eran Charles Darwin y Alfred Wallace. 
La presentación de Hooker y Lyell había hecho referencia a 
que 


[...] estos caballeros, en forma independiente y en ignorancia el uno del 
otro, han concebido la misma ingeniosa teoría que explica la aparición y 
perpetuación de variedades y de formas específicas en nuestro planeta, y 
pueden ambos reclamar el mérito de ser los primeros pensadores en esta 
importante línea de investigación. Ninguno de los dos ha publicado sus 
puntos de vista, aunque nosotros hemos presionado constantemente al 
señor Darwin desde hace muchos años para que publique sus ideas; ahora 
ambos han puesto sus trabajos sin reservas en nuestras manos... para que 
sean presentados ante la Sociedad Linneana. 


El público asistente a la sesión recibió con cortés frialdad 
las comunicaciones de ambos naturalistas sobre el origen de 
las especies y las leyes que lo afectan. No se produjo discusión 
alguna al final de las presentaciones. Todo el mundo se retiró 
cuchicheando en pequeños grupos. Lyell y Hooker se miraban 
el uno al otro con una mezcla de asombro y alivio. La 
tormenta que esperaban que se desatara después de la lectura 
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conjunta de los trabajos de Darwin y Wallace se había 
convertido en una amorfa nube gris de desinterés. 


Sentado en su gran sillón rojo, Charles no podía dar crédito 
a lo que Hooker le narraba de la reunión del día anterior en la 
Sociedad Linneana. «¿Cómo es posible que ni siquiera se haya 
generado algo de discusión? —preguntaba a Hooker—. 
Seguramente la presencia de ustedes dos debe de haber 
inhibido los comentarios; de otra forma no me lo explico». 
Charles se sentía abrumado. «¿Está justificada mi gran 
aprensión de tantos años acerca de la reacción del público a 
mis ideas? ¿He perdido el tiempo  miserablemente 
acumulando cuanta información he podido localizar para 
robustecer mis ideas acerca del origen de las especies? Me da 
terror pensar que me he embarcado por años en una tarea que 
resultará innecesaria y redundante y que ha minado mi salud 
y sacrificado tanto la vida con mi familia... La misma muerte 
de nuestro hijo más pequeño, Charles Waring, hace menos de 
diez días, en medio de toda esta angustia de escribir el 
resumen que ustedes leerían ayer...». 


Hooker lo miraba con simpatía por encima de sus anteojos, 
sumido en uno de los mullidos sillones de cuero de la sala de 
los Darwin. «Yo simplemente creo que la información que 
recibieron era demasiado novedosa para que hubieran podido 
tener alguna reacción coherente —le dijo a Charles para 
calmarlo, pero también porque creía que ésa era la 
explicación a lo que había pasado en la Sociedad Linneana—; 
la reacción vendrá más adelante, pero solamente si tienen 
frente a sí una versión más completa de lo que leímos en la 
Sociedad. La palabra escrita tiene mucho más efecto que la 
hablada, al menos al principio... Por eso, Darwin, ahora es 
absolutamente esencial que publique ese bendito libro o un 
resumen del mismo, además del texto que Lyell y yo 
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presentamos ante la Sociedad; no hay tiempo que perder si 
quiere mantener la prioridad de sus ideas». 


FIGURA XL5. Escudo de la Sociedad Linneana. 

—No hay ya necesidad de insistir más en ello, Hooker. 
Usted y Lyell han sido verdaderamente amigos invaluables a 
los que tenía que haber hecho caso hace tiempo, pero las 
circunstancias, usted concordará conmigo, han cambiado 
radicalmente con la llegada de la carta de Wallace hace casi 15 
días, para ser más preciso el 18 de junio. Debo decir que me 
quedé sin palabras cuando leí su ensayo; la coincidencia en 
conceptos e ideas con mi trabajo es en verdad estremecedora, 
incluso hasta en los términos que ambos usamos. Su 
documento de 15 cuartillas es un excelente resumen de las 
ideas que expresé en mi ensayo de 1844, que tiene más de 200 
cuartillas. La posición de Wallace al no reclamar la prioridad 
de sus ideas sobre la evolución es en verdad de una gran 
nobleza; sin embargo, creo que la propuesta suya y de Lyell de 
leer ante una sociedad científica tanto el ensayo de Wallace 
como el resumen que yo he preparado de mis ideas fue la 
mejor de las soluciones a esta situación verdaderamente 
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comprometida ante la que me he encontrado al recibir la 
comunicación de mi colega. Ha sido también conveniente 
hacer referencia en la presentación a mis ensayos de 1842 y 
1844, que usted leyó hará una docena de años, Hooker, y que 
contienen básicamente los mismos conceptos, como justos 
antecedentes para establecer la prioridad de mis ideas al 
respecto. Les debo a usted y a Lyell haber encontrado la 
solución más honesta y caballerosa a este difícil problema, y a 
Wallace haberme decidido a dar un paso al que durante 
varios años me resistí. Ahora debo escribir un resumen de mi 
gran obra para publicarlo cuanto antes, pues de lo contrario 
traicionaría el esfuerzo de todos ustedes y los 15 años en que 
he trabajado sobre el problema de las especies. 


—¿Cuánto tiempo cree que le llevará escribir un amplio 
resumen de sus ideas, Darwin? —le preguntó Hooker, 
mientras limpiaba minuciosamente los vidrios de sus pesados 
anteojos. 


—No lo sé bien —respondió Charles—; espero que unos 
cuantos meses, depende de la extensión; no puede ser menor 
de 30 o 40 cuartillas. Me asusta pensar que debo reducir el 
texto que ya llevo escrito, que es enorme. ¿Dónde quedarán 
los numerosos ejemplos y los casos que relato en apoyo a las 
ideas? Me preocupa no ser lo suficientemente convincente. 
Por otro lado, no sé bien quién quisiera publicar un libro 
como ése, porque no estoy dispuesto a mandarlo a una revista 
en la que los editores destruyan mi texto antes de 
comprenderlo. En fin, no sé bien qué pasará; lo que sé es que 
hay que escribir ese bendito resumen. Me tranquiliza pensar 
que hace cosa de un año le mandé una copia de mi ensayo de 
1844 a Asa Gray, de Harvard; así quedará claro que nada que 
yo pueda escribir en ese resumen es algo que haya sido 
tomado del texto de Wallace. Por cierto, habrá que avisarle a 
Wallace que su manuscrito fue presentado junto al mío en la 
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Sociedad Linneana; espero que no le moleste que hayamos 
procedido como lo hicimos, pero él no me daba instrucción 
alguna en su carta y solamente me pedía mi opinión acerca de 
sus ideas, la cual estoy escribiendo para mandársela, y me 
indicaba que si el texto me parecía adecuado lo enviara a Lyell 
para tener también su opinión, lo cual he hecho. 


—Creo que sería conveniente que ambos, usted y yo, le 
mandemos cada quien una carta a Wallace explicándole lo de 
la presentación en la Sociedad Linneana —le comentó 
Hooker a Charles al tiempo que se incorporaba para 
despedirse—, y desde luego, cuente con toda mi ayuda, que 
probablemente no será mucha, para la redacción de su 
resumen de 30 cuartillas; si no es de mayor extensión que eso, 
le recomendaría que lo publicara en el siguiente número de la 
revista de la Sociedad Linneana, que debe salir hacia fines del 
año. 

—Mi querido Hooker, no sé bien qué haría sin su 
valiosísima ayuda y sin la de Lyell, pero especialmente sin la 
suya —le contestó Charles, que también se había incorporado 
de su silla, pasándole un brazo por el hombro a Hooker—; me 
encantaría que pudiera venir a vivir conmigo aquí a la casa 
por una temporada para que podamos trabajar juntos; usted 
me ayudaría con mi resumen y yo trataría de ayudarle con su 
flora de Tasmania. Mi manuscrito necesitará de su severa e 
imparcial crítica en cada cuartilla. 


El verano de 1858 se acercaba a su final y Charles había 
expandido su «resumen de 30 o 40 cuartillas» a un 
voluminoso manuscrito. Se encontraba redactando el capítulo 
cuarto sobre la selección natural cuando apareció el número 
de la revista de la Sociedad Linneana que contenía su artículo 
escrito conjuntamente con Wallace. El silencio más completo 
recibió la aparición de las ideas de ambos naturalistas sobre el 
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origen de las especies. Charles estaba a la vez asombrado y 
deprimido por la total falta de reacción a sus ideas, y se 
preguntaba si tenía sentido escribir un resumen de las 
mismas, que le estaba costando tanto trabajo. Charles se 
hubiera deprimido aún más de haber conocido el comentario 
de Thomas Bell, el presidente de la Sociedad Linneana, al 
hacer un balance de las actividades científicas de 1858 en el 
acta final del año: «Este año no se ha distinguido por ser uno 
de esos en los que se presenta algún avance científico que 
revoluciona, por así decirlo, al área de la ciencia a que 
pertenece». 


LAS PALOMAS SON MÁS INTERESANTES 


El mismo año en que Charles llegó al medio siglo de vida, 
él y Emma cumplieron 20 años de casados. Emma decidió 
hacer una gran celebración el 29 de enero de 1859, a la que 
asistió toda la familia Darwin; las hermanas viajaron desde El 
Monte y Erasmus desde Londres, así como varios de los 
Wedgwood. La casa de Down parecía un hotel de veraneo, 
lleno de distintas familias, cada una con su respectiva y 
numerosa prole. 


Charles se sentía feliz de ver que las nuevas generaciones de 
Darwin y Wedgwood empezaban a tomar su lugar en las 
familias como adolescentes o jóvenes adultos; William, 
Henrietta y George tenían 19, 16 y 14 años, respectivamente, 
y los demás hijos eran ya suficientemente formales como para 
compartir la mesa con los mayores. Esta celebración era una 
bienvenida distracción no solamente de la intensidad del 
trabajo para avanzar lo más posible en la redacción del 
«resumen» de su manuscrito grande, sino también de un 
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nuevo y severo periodo de problemas de salud que habían 
estado limitando seriamente su capacidad de trabajo. A pesar 
de las numerosas visitas del médico de la familia, el doctor 
Holland, y de los periodos de estancia en balnearios de aguas 
termales para recibir tratamientos hidropáticos, la naturaleza 
del mal que recurrentemente afectaba a Charles fue siempre 
desconocida. Algunos estudios posteriores de los síntomas 
que lo afectaban (frecuentes mareos, violentos vómitos, 
agudos dolores de cabeza, marcada debilidad muscular, 
flatulencia recurrente, etc.) han sugerido diagnósticos de 
diferentes enfermedades. Uno de ellos indica la posibilidad de 
que Darwin hubiera contraído el mal de Chagas, una 
enfermedad parecida al mal del sueño de África, producido 
éste por el Trypanosoma gambiense que transmite la 
mordedura de la mosca tsetsé. El mal de Chagas es causado 
por el Trypanosoma cruzi, protozoario transmitido por la 
picadura de varios insectos del grupo de las chinches (que en 
México reciben el nombre de chinches hociconas), entre ellos 
la Triatoma infestans, que habitan especialmente en América 
del Sur. Charles había capturado durante su estancia en 
Argentina y en Chile varios de estos insectos (llamados allá 
vinchucas), que guardaba en el barco como mascotas y con 
los que llegó incluso a hacer observaciones de la forma en que 
lo picaban en el dorso de la mano y de la velocidad a la que se 
llenaban de sangre. 


Algunos otros especialistas han atribuido los malestares de 
Darwin a diferentes infecciones adquiridas durante el viaje 
alrededor del mundo, o bien a un estado hipocondriaco, 
agudizado probablemente por la angustia y la presión 
autoimpuestas a causa de su trabajo. Finalmente, otros 
adjudican estos males a situaciones de tipo psicológico 
motivadas por la influencia de un padre dominante y 
represivo. Aunque el origen preciso de sus frecuentes 
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malestares es desconocido, el efecto final de ellos era que 
Charles quedaba postrado, a veces por semanas enteras, sin 
poder trabajar o participar de las actividades familiares, 
llevando una vida casi de inválido. 


Finalmente, la contestación de Wallace a las cartas de 
Charles y de Hooker llegó a Down. Wallace estaba en extremo 
satisfecho por la presentación conjunta de los trabajos. En su 
misiva a Hooker comenta: «Agradezco a usted y a sir Charles 
Lyell sus buenos oficios... me siento muy beneficiado, pues 
por lo general la paternidad de una idea se acostumbra dar al 
primer descubridor de la misma y no al que llega a esa idea 
posteriormente, ya sea unos cuantos años o unas cuantas 
horas después...». Charles se sintió profundamente aliviado 
por la reacción de Wallace, a la que consideró sumamente 
caballerosa y amable. 


Hacia fines de marzo de 1859, Charles llegó prácticamente 
al fin de la redacción de su manuscrito, cuya mayor parte ya 
había sido pasada en limpio por un escribano profesional. 
Tanto por su extensión como por el hecho de que ya había 
salido el último número de la revista de la Sociedad Linneana, 
resultaba evidente que habría que buscar a alguien que 
publicara el manuscrito, que para esos momentos constaba ya 
de 13 largos capítulos y aún faltaba el final, la recapitulación y 
las conclusiones. Lyell sugirió a Charles que recurriera al 
mismo editor londinense que publicó sus Principios, John 
Murray III, puesto que era el mejor y con más experiencia, en 
especial en lo que se refería a libros científicos. 

La reacción de Murray a la carta de Charles, en la que 
incluía el índice del manuscrito, fue entusiasta y le ofreció 
excelentes condiciones para publicar el libro, incluso sin 
haber visto el manuscrito completo. Solamente objetaba el 
título que Charles había puesto al manuscrito: Resumen de un 
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ensayo sobre el origen de las especies y las variedades, con el 
que Charles pretendía aclarar al lector que ésta era una obra 
parcial a la que le faltaba mucha más información que no 
había sido posible incluir. Murray le pidió a Charles quitar la 
palabra «resumen» del título para hacer el libro más atractivo 
a los lectores potenciales. Charles estaba encantado con el 
arreglo y mandó de inmediato por correo a Murray el 
manuscrito entero. Éste lo leyó parcialmente y lo envió, para 
tener su opinión, a uno de sus asesores editoriales, el 
reverendo Elwin Whitwell, quien publicaba la Quarterly 
Review, revista de crítica editorial. Una semana después, 
Elwin contestó a Murray: «Creo que Darwin debería 
deshacerse de todo el material del libro, excepto lo referente a 
las palomas; éste sí es un buen tema, que seguramente 
despertaría el interés de los lectores, en especial de los 
colombófilos...». A pesar de esto, Murray quedó satisfecho 
con su lectura de varios capítulos del libro y empezó el 
laborioso proceso editorial. 
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FIGURA XL6. Richard Owen (1804-1892). Biólogo, paleontólogo y anatomista 
comparativo inglés. 


Después de numerosísimas correcciones, 
fundamentalmente de estilo, en que participaron por igual 
Hooker y Emma, su editor Murray y una revisora profesional 
de estilo, Charles recibió el primer ejemplar del libro los 
primeros días de noviembre con una nota de Murray 
informándole que la primera edición (de 1250 ejemplares, de 
los que había que descontar los de cortesía a Darwin, los de 
registro del derecho de autor, los enviados a los críticos 
literarios, etc.) había sido comprada en su totalidad por los 
libreros de Londres y de las principales ciudades, y que sería 
necesario ir pensando en la segunda. Charles estaba fascinado 
con la noticia. 
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La obra apareció formalmente en las librerías el 24 de 
noviembre de 1859 con el título On the Origin of Species by 
Means of Natural Selection, or the Preservation of Favoured 
Races in the Struggle for Life (Sobre el origen de las especies por 
medio de la selección natural, o la conservación de las razas 
favorecidas en la lucha por la existencia). Su precio fue de 15 
chelines. 


Si la presentación conjunta de los trabajos de Darwin y 
Wallace en la Sociedad Linneana y su posterior publicación 
en la revista de la misma no generaron siquiera una leve onda 
en la superficie del mar de la opinión pública, la aparición del 
libro desató un huracán como el que estuvo a punto de 
hundir el Beagle en el Cabo de Hornos. 


La controversia sobre el libro fue fenomenal y se originó lo 
mismo entre amigos de Charles que entre personas ajenas a 
él; entre quienes habían leído el libro sin entenderlo como 
entre los que lo condenaban sin haber cursado una sola de sus 
páginas; tanto en su país como en el extranjero, especialmente 
en los Estados Unidos; entre naturalistas, literatos y filósofos 
y, sobre todo, entre miembros de la Iglesia, tanto de la 
anglicana como de otras confesiones. Algunos de los ataques 
más vitriólicos (usualmente los más infundados) fueron 
publicados anónimamente por personas que habían tratado y 
ayudado a Charles años atrás, como Richard Owen (figura 
XL.6) y Adam Sedgwick. Este periodo de la vida de Darwin está 
ampliamente documentado, ya que casi todo el material 
acerca de la controversia fue publicado en revistas 
especializadas e incluso en periódicos tan famosos como los 
Times de Londres y de Nueva York. También es muy 
conocido el famoso debate ocurrido en Oxford, en el que 
Thomas Huxley puso brillantemente en su lugar al pomposo 
e ignorante obispo Samuel Wilberforce (el Jabonoso), 
asesorado por un celoso y resentido Richard Owen, y en el 
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que el mismo capitán Robert FitzRoy, blandiendo una Biblia, 
vociferó infructuosamente contra las herejías contenidas en El 
origen. 


Charles sufría una profunda angustia al ver su obra 
criticada sobre bases más teológicas que científicas. Él nunca 
había querido atacar a la Iglesia con sus ideas y en verdad no 
había en su libro nada que fuera provocativo en este sentido, 
por lo que resentía los infundados ataques de los ministros 
religiosos. Además, había evitado, muy a propósito, cualquier 
alusión al origen del hombre porque sabía que éste era un 
punto especialmente controvertible. A pesar de eso, muchos 
lo criticaron por haber propuesto, supuestamente, la 
descendencia del hombre a partir de los primates. Pero no era 
en realidad el texto explícito el que alarmaba a muchos de sus 
enemigos, sino las inescapables y devastadoras implicaciones 
de sus ideas, que simplemente minaban la concepción 
dogmática del lugar del hombre en la Tierra y en el universo, 
y amenazaban la primacía de las ideas religiosas en cuanto al 
origen y al destino divinos del ser humano. Esto era lo 
inaceptable, ya que nadie en esa época tenía, siquiera 
cercanamente, el cúmulo de datos, conocimientos y pruebas 
que contradijera las ideas de Darwin desde un punto de vista 
científico. 
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XII. Los acordes finales 


UNA COSECHA DE TEMPESTADES... 


Charles evitó cuanto pudo mezclarse personalmente en las 
controversias en torno a sus ideas, sobre todo si estas 
discusiones se daban en público; prefería siempre contestar 
por escrito las críticas que recibía, ya fuera en forma de cartas 
o en artículos publicados en los diversos medios escritos. 
Fueron fundamentalmente Huxley, Hooker, Lyell y el mismo 
Henslow, a pesar de que no aprobaba esas ideas evolutivas, 
quienes lo defendieron en público mediante discusiones, 
conferencias o artículos en revistas especializadas y en 
periódicos. Ciertamente, no todos los comentarios fueron 
adversos a El origen. Aparte de las opiniones vertidas en el 
círculo íntimo de sus amigos, empezaron a aparecer otras 
muchas que apoyaban sus ideas evolutivas, tanto en Gran 
Bretaña como en el extranjero. El hecho de que su libro se 
hubiera convertido en el tema central de las discusiones 
científicas, tanto en su país como fuera de él, le producía una 
íntima satisfacción. 

Sin embargo, en el lapso transcurrido entre la publicación 
de El origen y los siguientes tres o cuatro años, Charles tuvo la 
sensación de haber regresado a la travesía en el Beagle con sus 
momentos de una mar extremadamente borrascosa y sus 
periodos de calma placentera. Su salud seguía fielmente los 
estados de ánimo de esa mar ingrata e impredecible que es la 
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opinión pública. Esa misma opinión voluble le otorgó, en 
1864, después de habérsela regateado en una ocasión, la 
Medalla Copley de la Real Sociedad, la segunda distinción 
académica más importante en Gran Bretaña, con lo que se 
volvió a agitar el avispero de la controversia. Para entonces, el 
círculo íntimo de amistades de Charles había ganado una 
nueva persona: Alfred Wallace, quien había regresado en 
1862 de una larga estancia de ocho años en Indonesia y en el 
archipiélago malayo. Las visitas de Wallace a la casa de los 
Darwin se tornaron casi tan frecuentes como lo habían sido 
en otro tiempo las de Hooker. 


FIGURA e de Charles Darwin. 

Al año siguiente del reconocimiento de la Real Sociedad a 
Charles murió el padre de Joseph Hooker, con lo que éste 
quedó a cargo de la dirección de los Reales Jardines de Kew. 
Ese mismo año, al final del mes de abril, Charles recibió la 
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dramática noticia de que Robert FitzRoy se había suicidado. 
A la sazón, el ex capitán del Beagle se había retirado de su 
carrera de marino para hacerse cargo de la oficina 
meteorológica de la Marina Real. La ruina económica, seguida 
de una incomprensión total por parte del Almirantazgo de 
sus ideas de que el clima era susceptible de predicción, lo 
llevaron a un estado de depresión tal que acabó cortándose la 
yugular. A pesar de que FitzRoy se había convertido en uno 
de sus más acerbos e ineficaces enemigos, Charles sintió 
profunda tristeza por el suceso, ya que en su mente dominaba 
el recuerdo del capitán en un viaje en que adquirió la 
experiencia vital que le permitió llegar a donde ahora se 
encontraba. El rencor no era uno de los defectos de Charles. 


A principios de 1866, Charles inició la escritura de otro 
libro que resultaría monumental: La variación de los animales 
y las plantas bajo domesticación. En él desarrolló muchas de 
las ideas que había recopilado sobre la evolución de los 
organismos dirigida por el hombre y de las cuales solamente 
había presentado un resumen en el primer capítulo de El 
origen. En este libro incluyó además una serie de 
especulaciones acerca de la forma en que las características de 
los padres son transmitidas a los hijos. Charles intitula este 
capítulo «Hipótesis provisional de la pangénesis». Hay que 
recordar que en ese tiempo la genética aún no existía como 
un cuerpo coherente de conocimientos, a pesar de que ya 
había sido publicado el trabajo de Gregor Johann Mendel, 
monje agustino nacido en Heinzendorf (en lo que antes era 
territorio austriaco y ahora se llama Hynčice, en la República 
Checa), sobre los patrones hereditarios de algunas plantas. El 
trabajo fue publicado en 1866 en la oscura Revista de la 
Sociedad de Ciencias Naturales de Brno. Es interesante 
imaginar el efecto que las investigaciones de Mendel podrían 
haber tenido sobre las ideas de Darwin si éste hubiera llegado 
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a conocerlas plenamente. Parece ser que Charles tuvo en sus 
manos un resumen del trabajo de Mendel; sin embargo, es 
evidente que no percibió lo que esto significaba en el contexto 
de su teoría de la evolución. Por otro lado, curiosamente, 
Mendel conocía bien El origen cuando publicó sus resultados, 
pero nunca incorporó las ideas evolutivas de Darwin a sus 
hallazgos sobre las leyes de la herencia. De haberlo hecho, 
Mendel se hubiera adelantado por casi 100 años a lo que se 
conoce ahora como la «síntesis moderna» del pensamiento 
darwiniano, la cual fue propuesta por Julian Huxley en la 
década de 1930. 


La teoría de la pangénesis de Darwin tenía notables 
similitudes con las ideas de Demócrito, filósofo griego nacido 
alrededor del año 450 a. C. y uno de los precursores de la 
teoría atómica. Darwin proponía en esa teoría que las células 
reproductoras producen unos corpúsculos o partículas 
pequeñísimas, denominadas «gémulas», que supuestamente 
transmiten las «instrucciones» necesarias para la recreación 
de las células en la progenie de acuerdo con las características 
morfológicas de los padres. Las gémulas eran transportadas 
por los fluidos orgánicos hasta las células reproductoras, 
donde permanecían en espera de la fertilización... Además, 
Darwin proponía que el uso extraordinario de un órgano 
produce cantidades anormalmente altas de gémulas con las 
características de ese Órgano, con lo que se refuerza él mismo 
en la progenie. De manera inversa, el poco uso de un órgano 
provocaría una producción anormalmente baja de gémulas 
relacionadas con el mismo, por lo que tendría un desarrollo 
cada vez más deficiente en las progenies sucesivas. Con la 
proposición de su teoría de la pangénesis, Darwin regresaba al 
más puro lamarckismo al revivir las ideas de la herencia de los 
caracteres adquiridos. 
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La «hipótesis provisional de la pangénesis», como Charles 
la tituló en algún momento, trataba de responder a las 
objeciones que varios de los críticos de sus ideas habían 
presentado en contra de la evolución mediante la selección 
natural, particularmente Fleeming Jenkin y St. George 
Jackson Mivart. Jenkin era un ingeniero escocés que había 
trabajado junto con sir William Thomson (mejor conocido 
como lord Kelvin) en la instalación del primer cable 
transatlántico. Sus argumentos no eran nuevos; fue la forma 
en que organizó su crítica y los puntos que atacó lo que hizo 
que Darwin le dedicara largas y prolijas respuestas. Una 
buena parte de las críticas de Jenkin tenían como base la idea 
de la «herencia mezclada», con la cual proponía que las 
características de los padres se iban diluyendo 
constantemente de una progenie a la otra, como lo hace la 
concentración de una sustancia en un líquido cuando se 
mezcla sucesivamente con otros líquidos que no contienen 
dicha sustancia. Sin embargo, ésta no era una idea propia de 
Darwin, ya que constituía la forma aceptada en ese momento 
de interpretación de los mecanismos de la herencia. Jenkin 
criticaba el principio del gradualismo de Darwin, que 
proponía que los cambios evolutivos notables eran el 
resultado de la acumulación de pequeños e imperceptibles 
cambios, así como que la evolución bajo la influencia de la 
domesticación era un ejemplo que apoyaba la idea de la 
evolución por medio de la selección natural. Por su parte, 
Jenkin sostenía que existían límites muy claros al grado de 
variación que podía presentar un organismo en el proceso de 
domesticación y que el hombre nunca había logrado generar 
una nueva especie por este método; esto último era hasta 
cierto punto correcto para el caso de los animales 
domesticados, aunque no para las plantas cultivadas; no 
obstante, hay que aclarar que en ese tiempo se tenía muy poco 
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conocimiento sobre los ancestros de plantas como el trigo o el 
maíz. A las anteriores críticas, Darwin contestó con notas 
aclaratorias en las sucesivas ediciones de El origen, como la 
que sigue: 


Algunos autores sostienen que el grado máximo de variación en nuestros 
productos domesticados se alcanza rápidamente y que no puede ser 
excedido. Es muy arriesgado aseverar que dicho límite se ha alcanzado en 
algún caso; todos nuestros animales y plantas han sido domesticados en un 
periodo muy reciente, y esto implica una variación. Sería igualmente 
arriesgado aseverar que los caracteres que se han modificado a su máximo 
no podrían cambiar aun después de haberse mantenido fijos por un tiempo, 
y variar bajo diferentes condiciones de vida. 


No obstante, Jenkin argúía que cualquier característica que 
surgiera en una población, independientemente de qué tan 
ventajosa fuera, nunca lograría fijarse en ella debido a que se 
reduciría en cada sucesiva mezcla de caracteres en las 
progenies consecutivas. De esta manera, la selección natural 
perdería sentido, ya que ninguna característica podría ser 
favorablemente seleccionada y fijada en la población. Esto 
ocurriría además con mayor facilidad si: a) la selección 
favoreciera una variación heredada que solamente difiriera 
muy ligeramente de la norma para la población, y b) el 
atributo se originara en una población muy grande y 
continua, ya que en este caso la variación se diluiría entre un 
mayor número de individuos. 

Por otro lado, Jenkin argumentaba que los cambios 
excepcionales, que en ese tiempo se conocían como sports y 
que en realidad eran mutaciones, en el caso de ser favorecidos 
por la selección natural deberían volverse los caracteres 
dominantes en la población, ya que no se diluirían por la 
herencia mezclada. Éste era para Jenkin otro argumento en 
contra de la selección natural como mecanismo de la 
evolución, pues consideraba que la evolución gradual no era 
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un mecanismo satisfactorio para explicar el origen de las 
especies, y en cambio proponía la existencia de causas 
abruptas o «saltatorias» que nunca especificó. A todo esto 
Darwin respondía que los atributos favorables deberían 
originarse no solamente en unos pocos individuos, sino en 
muchos al mismo tiempo, para que no hubiera el problema de 
dilución de tales atributos por la herencia mezclada. Además, 
por medio de la pangénesis, dichas características podrían 
originarse simultáneamente en un gran número de individuos 
sujetos a las mismas condiciones ambientales. 


St. George Jackson Mivart, zoólogo, alumno de Richard 
Owen y de Thomas Huxley y originalmente prodarwinista, 
atacó a Darwin por motivos de tipo religioso; sus objeciones 
se basaron en la mayor debilidad conceptual de las ideas de 
Darwin: los mecanismos por los que se heredarían y fijarían 
las características favorecidas por la selección natural. Mivart 
atacó «los fundamentos materialistas» de las ideas de Darwin, 
en especial en lo que se refería al posible origen del hombre. 
Mivart sostenía que la selección natural no podía explicar la 
existencia de ciertos atributos favorables a los organismos 
solamente hasta que ellos alcanzaban un desarrollo completo. 
Atacó la idea de la pangénesis como «un mecanismo oscuro 
que confundía más que aclaraba las cosas» y por ser 
incongruente; para ejemplificar esto último citaba el caso de 
que a pesar de que innumerables generaciones de hombres 
judíos habían sido sometidas a la circuncisión, sus hijos 
seguían naciendo con prepucio. 


Ciertamente, la pangénesis fue un intento laudable, aunque 
poco afortunado, que empleó Darwin para explicar algunos 
aspectos que su original teoría de la evolución mediante la 
selección natural no explicaba satisfactoriamente, en 
particular lo referente a los mecanismos hereditarios de las 
características favorecidas. Estas ideas las discutió, antes de 
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publicarlas, con Huxley y Wallace, quienes no se mostraron 
especialmente atraídos por ellas, aunque no quisieron 
disuadir a Darwin de publicarlas y exponerlas a la crítica. Al 
contestar los argumentos de sus críticos, a veces Darwin se 
enzarzó, fundamentalmente porque no había buena 
información disponible para esclarecer algunos de los puntos. 
Sin embargo, nunca dejó de considerar la selección natural 
como el mecanismo central de su teoría del origen de las 
especies y de pensar en la evolución como un proceso que no 
tiene una meta determinada y cuyo cauce se define en forma 
aleatoria. 


ESPERANZA DE UN DESTINO SUPERIOR 


Durante varios años, particularmente entre 1865 y 1875, la 
casa de los Darwin en Down se convirtió en el club científico 
más importante de la época. En ella Charles se reunía 
regularmente con Hooker, quien para esos momentos había 
ya empezado una enorme obra de revitalización de los 
jardines de Kew; con Huxley, quien aparte de su trabajo de 
investigación en morfología y anatomía animal había 
desarrollado un importantísimo trabajo en pro del avance de 
la ciencia en Gran Bretaña y de su difusión entre el público no 
especializado, particularmente entre los obreros; con Lyell, 
quien todavía activo en la investigación geológica gozaba de 
una posición y una reputación que le permitían expresar sus 
opiniones acerca del desarrollo de la ciencia a los niveles más 
altos del gobierno británico, y finalmente con Wallace, quien 
estaba en la mejor época de su actividad creativa y productiva. 


El ambiente intelectual generado por ese grupo debe de 
haber sido verdaderamente excepcional, ya que en él se reunía 
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un cúmulo de experiencias, de conocimientos, de contactos y 
de opiniones que posiblemente cubrían toda la red mundial 
del desarrollo de las ciencias biológicas de su tiempo. Esta 
unión había generado entre ellos lazos de fraternidad también 
excepcionales. Estos lazos no se restringían a sus personas, 
sino que se extendían a sus respectivas familias, las cuales 
formaban un gran clan en el que todos se apoyaban y que 
tenía como centro de nucleación la casa de los Darwin, con 
Emma como matriarca. Cuando había un apuro personal o 
familiar, siempre surgía el ofrecimiento de ayuda para cuidar 
de los hijos, acompañar a los enfermos, recabar fondos para 
alguna necesidad especial, etc. Los gozos y las penas 
personales eran compartidos por todos, con grande y sólida 
fraternidad. 


En 1867 Charles empezó a escribir sobre un tema que había 
soslayado en El origen con el propósito de disminuir la 
controversia que esperaba de su libro: el origen del hombre. 
Esta obra, titulada El origen del hombre y la selección en 
relación al sexo, representa su última contribución derivada 
de sus ideas acerca del origen y la evolución de las especies. 
Como en todos los casos anteriores, respecto de este libro 
Charles tenía ya estructurado un esquema de su contenido, 
así como numerosas notas que servirían como «esqueleto» del 
manuscrito, al que sólo faltaba ir «cubriendo de carne» al 
expandir y redactar las notas reunidas paciente y 
regularmente durante años. Estaba deseoso de exponer las 
ideas que escribiría en el libro con alguien que quisiera 
discutirlas. Wallace le había prometido pasar una semana en 
su casa en compañía de su esposa Annie, quien estaba 
embarazada de su primer hijo. Con grandes esfuerzos, 
Charles resistió la urgente tentación de abordar a Wallace, 
apenas llegó con Annie en el carruaje que había mandado 
para recogerlos en la estación del tren. No fue sino hasta 
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después de la cena, una vez que ambas esposas se retiraron a 
charlar sobre las ventajas y desventajas de la nueva línea del 
tren subterráneo de Londres, que unía la estación King's 
Cross con la de Paddington, cuando Charles y Wallace cada 
uno con una copa de oporto en la mano, se acomodaron en 
los sillones de la sala. Charles empezó a describir los puntos 
más importantes del esquema de su proyectado libro, 
subrayando los aspectos del origen y la evolución del hombre 
y del papel que desempeña en ellos la selección sexual. 


Rígidamente sentado, con los codos apoyados en los brazos 
del sillón, Wallace había absorbido como una esponja cada 
una de las palabras e ideas de Charles. Cuando éste terminó y 
quedó a la espera de la reacción de su amigo, Wallace se dejó 
caer para atrás, hundiéndose en el mullido sillón. «La idea en 
general me parece espléndida y no tengo duda de que será 
recibida como una genuina adición a lo expuesto por Lyell en 
su libro La antigüedad del hombre, ya que él explora aspectos 
diferentes de los suyos. Los conceptos sobre la selección 
sexual son en verdad cautivantes y creo que potencialmente 
serán los que más interés despierten entre los lectores no 
especializados. ..». La pausa de Wallace produjo un piquete de 
inquietud en Charles, quien decía para sus adentros: «Vamos, 
vamos, qué más tiene que decirme; algo no le ha gustado...». 
Wallace retomó la palabra tras darle tres o cuatro vueltas a la 
vacía copa: «Me preocupa lo referente a la evolución del 
cerebro humano y de las aptitudes del hombre para 
comunicarse; simplemente, no creo que se pueda afirmar que 
atributos tales como la mente, la inteligencia del hombre, su 
capacidad de tener un lenguaje y de usar herramientas cada 
vez más complejas no hayan resultado de alguna intervención 
especial, alguna causa más allá de la simple evolución 
orgánica... Sin embargo, como en otras ocasiones, respeto sus 
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puntos de vista y no quisiera ni remotamente sugerir que los 
modificase...». 


«Pero, Wallace —replicó Darwin saltando para sentarse en 
el borde del sillón—, ¿cuál puede ser la razón para que incluso 
las facultades más elevadas del hombre, como el raciocinio y 
la imaginación, no puedan evolucionar a partir de los 
atributos más sencillos de otros mamíferos, como el miedo, el 
enojo o el placer, y que también están presentes en el 
hombre?». Y añadió en precipitada secuencia: «Ahí tiene 
como ejemplo el desarrollo paulatino de esas facultades 
primitivas en los niños hasta alcanzar las que consideramos 
como más avanzadas en el adulto. Es posible argumentar 
cómo se produjo el estado bípedo y la posición erecta en los 
ancestros del hombre debido a la mayor capacidad de usar 
herramientas primitivas para defenderse u obtener alimento. 
Esto dio las bases para que se generara un mecanismo de uso 
de herramientas. La creciente dependencia de ellas debe de 
haber producido o debe de haberse basado en mayores 
aptitudes mentales, con una selección por una mayor 
capacidad craneana, mejores aptitudes musculares y 
coordinación de las extremidades, etc. ¿No ve ante usted 
claramente la secuencia de cómo evolucionó el hombre?». 


Charles estaba transformado; tenía la cara roja de 
excitación, los ojos abiertos a más no poder e inundados del 
líquido de la inspiración y la creatividad, las manos crispadas 
sobre los brazos del sillón, en demanda de una reacción de 
Wallace. «Bueno, sí... la historia puede sonar plausible... 
pero así, tan fácil... todo esto tan complejo como la mente 
humana... debe haber otro tipo de explicación...». Charles se 
daba cuenta de que su amigo Wallace tenía una resistencia 
interna de dimensiones mayúsculas. Se limitó a añadir: 
«Wallace, las respuestas más sencillas son por lo general las 
correctas cuando se trata de la madre naturaleza; usted y yo 
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propusimos la más sencilla de ellas para explicar el origen de 
las especies...». Tenía serias dudas de si habría hecho alguna 
mella en la coraza de dudas de Wallace. En fin, habría que 
sentarse a desarrollar otro largo manuscrito. 


Las diferencias de opinión entre Charles y sus amigos se 
resolvían con razones, pero si ello no ocurría nunca 
constituían un elemento de distanciamiento personal. Al 
contrario, estas diferencias de opinión, en las raras veces en 
que las hubo, constituyeron un estímulo de la amistad; 
siempre alguien reconocía, al final, que no había tenido toda 
la razón. Así, cuando el libro monumental de Wallace, El 
archipiélago malayo, salió a la luz pública el primero en 
recibir un ejemplar fue Charles, y con buena razón: el libro 
estaba dedicado a él. En abril de 1869 Wallace publicó una 
reseña de la décima edición de los Principios de Lyell en la que 
asentó, en referencia a las ideas evolutivas de Lyell y su 
trabajo sobre la edad del hombre en la Tierra, que la selección 
natural no tuvo que ver en el desarrollo del cerebro del 
hombre, de los órganos del habla y de sus manos. Charles, 
profundamente abatido por esta expresión pública de Wallace 
de no aceptar que el hombre es tan producto de la evolución 
como cualquier otro organismo, le comentó: «Si no hubiera 
visto estas ideas escritas por su puño y letra nunca habría 
creído que fueran suyas». Pero la amistad no disminuyó ni un 
ápice. 

En agosto de 1870 Charles celebró la terminación de su 
manuscrito sobre el origen del hombre, escribiendo, como 
corolario, un párrafo que expresa en forma excepcional su 
pensamiento respecto a la posición de la especie humana en el 
universo: 


Podemos excusar al hombre de sentir cierto orgullo de haber ascendido, 


aunque no sea precisamente por sus propios esfuerzos, a la cima de la escala 
orgánica; el mismo hecho de haber ascendido, en vez de haber sido 
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colocado por causas externas en ese lugar, puede darle esperanzas de un 
destino aun superior en el futuro distante. Pero en este caso no estamos 
interesados en esperanzas o en angustias, sino solamente en la verdad, en la 
medida en que nuestra razón nos permita descubrirla. He proporcionado la 
mejor prueba que me ha sido posible: debemos reconocer, o al menos así 
me parece, que el hombre, con todas sus nobles cualidades, con la 
compasión por los más desamparados, con una benevolencia que se 
extiende más allá de su especie a las criaturas más humildes, o con su 
intelecto casi divino que le ha permitido penetrar en la mecánica y la 
constitución del sistema solar, en suma, con todos esos poderes sublimes, 
aún lleva en su estructura corpórea la huella indeleble de su humilde origen. 


En este libro Charles desarrolla su idea de que el hombre 
comparte con los mamíferos en general, y con los primates en 
especial, una larga serie de atributos físicos, estructurales y de 
desarrollo. Hace mención de la notable variación presente en 
la especie humana, de su tendencia a crecer en forma 
exponencial a menos que las enfermedades o el hambre 
limiten dicho crecimiento y de las causas de selección natural 
que deben de haber actuado en ciertos periodos de su 
evolución. Una buena parte de la reconstrucción de las vías de 
evolución del hombre propuestas por Darwin en su libro es 
más el producto de un cuidadoso razonamiento que de 
pruebas al respecto, ya que hacia la segunda mitad del siglo 
XIX la información antropológica y arqueológica disponible 
era verdaderamente incipiente y no iba mucho más allá del 
descubrimiento de los restos del hombre de Neanderthal. Las 
ideas de Darwin al respecto fueron prácticamente las que 
guiaron a los antropólogos y a los arqueólogos en sus 
investigaciones por décadas, hasta llegar a los más recientes 
hallazgos de homínidos en el África oriental por los grupos de 
Don Johanson y los Leakey: Louis, Mary y Richard. 

Darwin también incursionó en especulaciones sobre la 
relación entre capacidad craneana y desarrollo intelectual en 
las diferentes razas humanas. Sus conclusiones, que eran las 
dominantes en aquella época, de que la raza blanca y el sexo 
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masculino constituían los paradigmas de la inteligencia, 
resultaron tanto de una mezcla del chauvinismo racial y 
sexual típico de la época victoriana como de una información 
incompleta y, por consecuencia, inexacta. 


Finalmente, dedica en el libro una gran atención al 
mecanismo de selección sexual en el desarrollo del hombre y 
de otros animales, y propone que la competencia y la 
selección de las parejas han ocasionado, en una gran cantidad 
de especies animales, el establecimiento de atributos sexuales 
dimórficos, es decir, han llevado a la diferenciación 
morfológica por el tamaño, el color, el grado de 
ornamentación, etc., entre machos y hembras. Darwin 
atribuye también a la selección sexual la mayoría de las 
características sexuales secundarias, tales como la fortaleza 
corporal, la presencia de vello en diferentes regiones del 
cuerpo, etc. Estas características se fijan, según él, por la 
competencia que se establece entre los machos por las 
hembras o por las preferencias de éstas respecto de los 
machos. 


El libro fue publicado, desde luego, por John Murray III y 
salió a la luz pública en febrero de 1871, después de un 
tedioso proceso de corrección de pruebas de imprenta por 
parte de Charles, ayudado por su hija Henrietta. Para sorpresa 
de Charles, la recepción del libro por la crítica resultó mucho 
más favorable de lo que él esperaba. Habían pasado ya más de 
10 años desde la publicación de El origen, lapso en el que las 
ideas evolucionistas habían empezado a filtrarse más 
profundamente no sólo en el ambiente académico, sino 
incluso en el social de Gran Bretaña y de gran parte de 
Europa. Muchas de las agudas aristas de la resistencia 
académica a las ideas evolutivas habían empezado a 
erosionarse por el efecto de la razón y de la discusión. El libro 
fue inmensamente popular entre las damas de sociedad, 
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quienes lo compraban y lo leían furtivamente, sobre todo los 
capítulos que se referían a la selección sexual, sin atreverse 
desde luego a mencionarlo como tema de conversación social. 
Si el medio académico había disminuido sensiblemente su 
resistencia y sus críticas acerca de las ideas evolucionistas de 
Darwin y Wallace, el medio religioso estaba profundamente 
resentido y mantenía latente un poderoso antagonismo hacia 
Darwin. Tanto, que el veto de la Iglesia anglicana fue la razón 
principal por la que Charles nunca recibiera el 
reconocimiento oficial de la Corona británica mediante el 
título de sir, como lo recibieron Joseph Hooker en 1876, 
Charles Lyell muchos años antes que él, y después varios de 
sus hijos. Y no fue que le faltaran reconocimientos, pues 
posiblemente Darwin es uno de los científicos que han 
recibido más distinciones en vida de asociaciones e 
instituciones académicas, tanto de su país como en especial 
del extranjero. 


Los años postrimeros de Charles transcurrieron con una 
incidencia notablemente menor de los achaques de salud que 
lo asediaron desde su cambio de casa a Down. 
Coincidentemente, ésta fue la época en que Charles se sintió 
liberado de las presiones y las angustias que la opinión acerca 
de sus libros le había causado. Después de El origen del 
hombre Charles publicó La expresión de las emociones en el 
hombre y en los animales, un librito que fue inmensamente 
popular, en que describe tanto sus observaciones del 
desarrollo emocional de sus hijos como numerosos datos 
sobre el comportamiento de animales, domésticos y silvestres. 
En este libro Charles usó por primera vez la fotografía para 
ilustrar algunos aspectos de la expresión de los animales 
domésticos. El libro se vendió tan bien (9000 ejemplares en el 
primer año) que Charles tuvo que pagar, por primera vez en 
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su vida, y con profunda molestia, impuestos por sus 
ganancias. 


Fascinado por el comportamiento y la fisiología de las 
plantas insectívoras, tanto las de su país (v.g., Drosera 
rotundifolia y Sarracenia purpurea) como las que le enviaban, 
vivas o preservadas, de otros países, Charles cultivó muchas 
de ellas en un pequeño invernadero que había mandado 
construir en Down, y realizó con ellas experimentos en los 
que alimentaba a las plantas no solamente con insectos sino 
también con diferentes mezclas de carne de res molida, para 
observar la velocidad de digestión y absorción de la proteína 
animal. Como resultado escribió un nuevo libro, Las plantas 
insectívoras, que fue también publicado por Murray en 1875. 


En la tercera semana de febrero de 1875, Charles recibió la 
noticia de la muerte de quien había sido su ídolo e 
inspiración, no solamente en el inicio de su vida científica 
sino a lo largo de toda ella: Charles Lyell. Éste murió el día 22, 
después de varios meses de enfermedad y depresión que 
siguieron a la muerte de su esposa Mary, en abril de 1873. La 
dolorosa noticia lo hizo ver hacia el futuro y considerar la 
posible proximidad del mismo trance para él. 

Como resultado de su trabajo en el invernadero de Down, 
Darwin publicó también, en 1876, Los efectos del cruzamiento 
y la autofecundación en el reino vegetal. En ese mismo año un 
editor alemán le solicitó que escribiera una relación de su 
vida, lo cual atrajo su atención y se dedicó por un breve 
periodo de cuatro a cinco semanas a escribir su Autobiografía, 
con el mayor candor y sencillez posibles. Mientras que otros 
personajes han escrito una larga y pomposa introducción que 
antecede al relato de sus vidas, Charles dedicó solamente 13 
renglones (¡menos de 150 palabras!) a introducir su 
autobiografía. 
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El manuscrito de su Autobiografía fue prestado al editor 
alemán sólo para que citara pasajes del mismo; la obra como 
tal fue publicada primeramente como parte del libro que 
Francis, el séptimo hijo de los Darwin, preparó con el título 
de La vida y la correspondencia de Charles Darwin, y que 
Murray publicó en 1887. Nuevamente, el último párrafo de su 
autobiografía refleja en forma excepcional su carácter, a la vez 
humilde y honesto, pero con una idea clara de lo que con su 
obra había logrado: 


En consecuencia, mi éxito como hombre de ciencia, cualquiera que éste 
haya sido, fue determinado, hasta donde yo puedo juzgar, por una serie de 
complejas y diversificadas condiciones y cualidades mentales. De éstas, las 
más importantes han sido: el amor por la ciencia, una paciencia ilimitada 
para reflexionar largamente sobre cualquier tema, industriosidad en la 
observación y recolección de hechos y una buena dosis de inventiva y de 
sentido común. Me resulta sorprendente entonces que con tan moderadas 
habilidades haya yo podido influir en grado considerable en los puntos de 
vista de los hombres de ciencia acerca de algunos puntos importantes. 


Un año después, en 1877, Charles terminó y publicó un 
nuevo libro sobre Las diferentes formas de flores en plantas de 
la misma especie. En 1879 publicó una biografía de su abuelo, 
La vida de Erasmus Darwin, e inició un minucioso trabajo 
sobre el movimiento de las plantas que publicó en 1880 con el 
título de La facultad del movimiento en las plantas. La 
fisiología vegetal captará cada vez más su atención e interés, 
por lo que se internó también en el estudio de la estructura y 
el funcionamiento de los cloroplastos, las estructuras celulares 
que posibilitan el proceso fotosintético en las plantas. 


EL ÚLTIMO PASEO POR EL SENDERO DE ARENA 
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Charles consumió una buena parte de la segunda mitad de 
1880 en la redacción del manuscrito de un nuevo libro sobre 
la biología y el papel de los gusanos de tierra en la formación 
de humus. La casa de los Darwin estaba llena de frascos de 
todos tamaños con tierra de diferentes lugares, en los que 
crecían innumerables gusanos. Con frecuencia, Emma tenía 
que pararse en seco al caminar por la casa para no aplastar 
algún gusano que se había salido de su frasco para arrastrarse 
por los alrededores. Incluso el gran piano de Emma era usado 
por Charles como repisa para colocar sus frascos, 
particularmente cuando quería probar el efecto de las 
vibraciones producidas por los sonidos del piano en la 
capacidad de respuesta de los gusanos. El nuevo mayordomo 
de los Darwin se limitaba a alzar las cejas y a menear la cabeza 
al ver a su patrón darles serenata a unos humildes gusanos de 
tierra. 


Al terminar su manuscrito sobre La formación de humus 
por medio de la acción de los gusanos y observaciones sobre sus 
hábitos, a fines de abril de 1881, Charles tomó un descanso. 
De nuevo su salud le falla, pero esta vez siente que su malestar 
tiene un origen muy diferente al de los anteriores. En agosto 
viajó a Londres acompañado de Emma para visitar a su 
hermano Erasmus, quien no pudo levantarse de la cama para 
atenderlos en grande, como había sido siempre su costumbre. 
Aunque muy débil, Ras, como Charles lo había llamado toda 
su vida, estaba de buen humor y conversó largamente con su 
hermano. Dos semanas después de regresar a Down, Charles 
recibió el 26 de agosto un telegrama en que se le anuncia el 
deceso de Erasmus. Ésta fue para Charles la pérdida de una 
amarra más que unía su vida a un mundo del cual ya 
bordeaba sus confines. Hizo los arreglos necesarios para 
transportar el cuerpo de su hermano y enterrarlo en Down, 
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en la iglesia cerca de su casa, pues quería poder saludarlo cada 
día al pasar cerca de él. 


Murray publicó su libro sobre gusanos de tierra en octubre; 
la obra fue acogida con gran curiosidad y entusiasmo por los 
lectores, quienes compraron cerca de 5000 ejemplares del 
mismo en el primer año de su publicación. Los gusanos de 
tierra se convirtieron, por así decirlo, en la comidilla del día 
entre la sociedad británica en 1881. 


Los síntomas de la enfermedad de Charles se intensificaron 
en frecuencia, pero él trató de seguir llevando una vida lo más 
normal posible, lo cual significaba estar plenamente ocupado 
en algún tipo de investigación. Por lo tanto, continuó sus 
observaciones sobre la fisiología de las raíces de las plantas y 
los cloroplastos. 

Estaba por terminar el invierno de 1881-1882. Charles tuvo 
que pasar varios días sin poder salir de casa para hacer su 
rutinario paseo por el jardín; esto y la inactividad académica 
lo tenían de mal humor. El martes 7 de febrero Charles 
decidió que el clima y su salud habían mejorado lo suficiente 
y se incorporó del gran sofá de sala en que acostumbraba 
tumbarse para leer su correspondencia todos los días, de 9:30 
a 10:30 de la mañana. Con ciertos trabajos se puso el abrigo 
de piel que le habían regalado sus hijos tres navidades antes, 
además de su gran sombrero de fieltro negro, y se echó sobre 
los hombros el viejo chal que usaba durante el invierno 
incluso dentro de casa. Abrió la ventana de estilo francés que 
daba al jardín y de inmediato Polly, su foxterrier, llegó 
festivamente corriendo a su lado para acompañarlo como era 
la costumbre. El césped estaba húmedo y frío. Arrastrando un 
poco los pies, Charles se dirigió a la vereda de arena que había 
mandado construir en forma de largo circuito unos pocos 
años después de que adquirió la casa de Down (figura XIL2). 


316 


Las caminatas por la vereda eran la terapia más efectiva para 
despejar su mente e inspirarse acerca de cómo resolver algún 
problema que encaraba. Dependiendo de la magnitud de éste, 
Charles daba más o menos vueltas al circuito. Era también el 
lugar en el que discutía con su esposa y con sus mejores 
amigos los problemas comunes, en interminables ejercicios de 
peripatetismo. ¡Cuántos kilómetros había paseado ahí en 
círculo con Emma, Hooker, Lyell, Huxley y Wallace! El frío 
viento le rozó la cara e hizo que su pensamiento volase como 
una hoja caída del árbol. 


FIGURA XIL2.El paseo de arena en la casa de Down. 

Recordó a sus amigos. Hooker, después de la prematura 
muerte de su esposa Frances, la hija de John Henslow, se casó 
con una viuda y acababa de tener un hijo. Su trabajo al frente 
de los jardines de Kew era admirado y respetado por todos y 
ocupaba la posición más alta en la botánica, tanto en el país 
como en el extranjero. Huxley seguía activamente 
estimulando el progreso de la ciencia en Gran Bretaña e 
impulsando la creación de museos de ciencias y la difusión 
del conocimiento destinadas al público en general. Wallace, 
ya casado y con dos hijos, tenía serios problemas económicos 
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para mantenerse de lo que ganaba con sus publicaciones 
científicas, por lo que Charles, en compañía de otros amigos, 
gestionó que el gobierno británico le concediera una pensión 
vitalicia por sus servicios a la ciencia. En los últimos años, 
Wallace se había dedicado al espiritualismo y empezaba a 
desarrollar ideas peculiares contra las prácticas de la 
vacunación. Esto era algo que Charles no alcanzaba a 
comprender. 


Con una sacudida de cabeza para deshacerse de los 
pensamientos que lo transportaban lejos de Down, Charles 
reinició sus pasos hacia la vereda de arena. Polly, que estaba 
echada en el suelo mientras su amo se detenía a divagar, 
empezó a trotar junto a él. Al llegar a la vereda Charles golpeó 
contra la arena sus zapatos que estaban saturados del rocío 
que cubría el césped. El crujir de la arena bajo sus pies lo 
reconfortaba siempre; sentía como si estuviera en íntimo 
contacto físico con la naturaleza. 


Habría caminado unos 50 pasos cuando de pronto sintió 
como si una mano, desde el interior de su pecho, le apresara 
el cuello, ahogándolo. Charles separó las piernas apoyándose 
sobre su bastón para obtener mejor soporte. La presión ahora 
se extendía a todo el pecho. Abriendo la boca para aspirar 
profundamente, Charles se dio vuelta; no podía seguir 
adelante; tenía necesidad de volver a la casa y tenderse sobre 
el sofá. Polly, zarandeando la cola, daba vueltas entre sus 
piernas, como si tratara de ayudarlo guiándolo hacia la casa. 
Con paso trastabillante, Charles regresó a la sala de la casa y 
apenas tuvo fuerza para acercarse al sofá; casi había perdido el 
conocimiento antes de tenderse pesadamente en él. 

Su nuevo médico, sir Andrew Clark, lo visitó la mañana 
siguiente después de recibir un alarmante aviso de Emma. 
Clark auscultó a Charles y simplemente recomendó que 
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siguiera el tratamiento que le había prescrito un par de meses 
antes. Las visitas de los colaboradores de Clark reanimaron 
un poco a Charles, quien en las dos siguientes semanas 
experimentó una notable mejoría. Pero su corazón no daba 
para más. Después de varias crisis que lo habían confinado a 
la cama, yacía casi inconsciente rodeado de su familia. Emma 
lo tomaba de la mano, con los ojos saturados de lágrimas que 
se agolpaban, sin escapar, pues no quería que él la viera llorar; 
asimismo lo acompañaba su hijo Francis, quien decidió no 
ejercer la carrera de médico que había estudiado pero que le 
sirvió como secretario y asistente en sus experimentos 
durante los últimos años de su vida. Estaban también a su 
lado sus hijas Elizabeth y Henrietta; esta última había viajado 
el día anterior desde Londres, donde vivía con su marido. 


El 19 de abril, un miércoles, apenas cuando la primavera de 
1882 empezaba a revivir con la caricia de su mano tibia la 
naturaleza latente de Down, Charles Darwin expiró. Volvía a 
la naturaleza cósmica, una naturaleza a la que, como nadie, 
había contribuido a entender. La familia Darwin deseaba que 
Charles fuera sepultado tranquilamente y sin mayores 
ceremonias en Down, junto a su querido hermano Ras y sus 
hijos Mary Eleanor y Charles Waring. John Lewis, el 
carpintero de Down, había ya construido un ataúd que, de 
acuerdo con las instrucciones de Charles, debería ser de 
madera burda, sin pulir, ni cepillar o barnizar. No obstante, 
las amistades y conocidos de la familia, encabezados por su 
vecino de Down, John Lubbock, hicieron la petición de que el 
cuerpo de Charles fuera sepultado en la abadía de 
Westminster, que era el más grande honor para un británico. 
La petición fue aprobada por el abad, quien se encontraba de 
viaje, y así, el 29 de abril de 1882, una semana después de la 
muerte de Darwin, se inició una solemnísima ceremonia, 
como todas las que ocurrían en la abadía. El organista 
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principal de Westminster compuso para la ocasión un himno 
funerario inspirado en versículos del Libro de los Proverbios, 
que se iniciaba en la forma siguiente: «Feliz es el hombre que 
encuentra la sabiduría y hace que se entienda...». A la 
ceremonia asistieron personalidades del mundo intelectual y 
diplomático; el cuerpo de Charles fue llevado hasta su última 
morada, entre otros, por sus amigos más cercanos: Hooker, 
Huxley y Wallace. Ahí ocupó un lugar al lado de la tumba de 
otro genio revolucionador del pensamiento humano: Isaac 
Newton. 


Al salir de la abadía, acompañado de su joven esposa, sir 
Joseph Hooker volvió la cabeza hacia la monumental entrada 
del edificio y recordó un párrafo de una carta que Darwin le 
había mandado pocos años antes de su muerte y que 
constituía la expresión del más puro espíritu de Charles 
Darwin, su maestro: 


Si hubiera podido vivir 20 años más y fuera capaz de trabajar, ¡cómo 
habría de modificar El origen y los puntos de vista contenidos en él! Bien, al 
menos es un principio, y eso ya es algo... 
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XIII. En síntesis 


Para los estándares de una idea revolucionaria de la ciencia, 
la teoría de la evolución por medio de la selección natural, en 
la forma en que la propuso Darwin, es en verdad de una 
sencillez asombrosa. Tanto así que el mismo Thomas Huxley, 
cuando conoció los postulados de su maestro, exclamó: «Qué 
estupidez no haber pensado en ello antes». También a 
diferencia de otras grandes revoluciones del pensamiento 
científico, las ideas evolutivas de Darwin tuvieron una 
penetración sorprendente en el gran público desde el 
momento en que salieron a la luz, en contraste muy marcado 
con la obra de otros grandes pensadores. Por ejemplo, 
requirió mucho tiempo, aun para la misma comunidad 
científica, compenetrarse con las ideas de Newton expuestas 
en sus Principia mathematica, obra que desde luego es 
bastante inaccesible al público no especializado. 


Lo anterior no quiere decir que la proposición de la 
selección natural como fuerza motriz de la evolución, una vez 
conformada, no tuviera problemas teóricos; ya vimos en los 
capítulos anteriores que el mismo Darwin se preocupó por 
dar atención a algunas de las limitaciones más obvias de su 
teoría, especialmente aquellas impuestas por la carencia en 
ese tiempo de información o de marcos conceptuales 
adecuados, como el de los mecanismos de la herencia. Estas 
limitaciones han generado una controversia periódica entre 
los biólogos, incluso después de la conjugación de la teoría 
genética con el pensamiento evolutivo de Darwin. Para 
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ayudar al lector a sintetizar las ideas expuestas en los capítulos 
precedentes, en éste presentaré una glosa de las premisas 
centrales del pensamiento darwiniano. Haré una breve 
descripción del desarrollo del neodarwinismo como resultado 
de la conjugación de las ideas originales sobre selección 
natural con la teoría genética, así como de algunas de las ideas 
complementarias o alternas a las originales de Darwin. 
Finalmente, me referiré a algunos aspectos de índole filosófica 
acerca de la teoría de la evolución. 


Los PILARES DE LA SELECCIÓN NATURAL 


Darwin se basó en cuatro elementos centrales que son, en 
forma bastante coincidente, el resultado de la influencia de las 
musas a las que me he referido en este libro. Como ya 
también lo mencioné, esos elementos no tuvieron una 
secuencia especial, ni creo que uno de ellos tenga 
notablemente más peso que los otros. El orden en el que me 
referiré a ellos es el que me parece que puede haber ocurrido 
cronológicamente en el desarrollo de las ideas de Darwin. 


1. La variabilidad individual y su potencialidad. Todos los 
miembros de una especie difieren entre sí. Aunque no las 
podamos detectar fácilmente en muchas especies, las 
diferencias entre los individuos son tan marcadas como las 
que podemos reconocer de inmediato entre los integrantes de 
la especie humana. Esas diferencias individuales, como 
también ocurre en el hombre, no solamente se refieren a 
características morfológicas, sino también a aspectos 
fisiológicos y de comportamiento. Sin embargo, esa 
variabilidad morfológica, fisiológica y de comportamiento 
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puede tener otro origen. Una fuente de variabilidad es 
intrínseca al individuo, es decir, tiene origen genético y por lo 
tanto puede transmitirse a los descendientes. Otra fuente es la 
influencia de los factores del medio, tales como la 
temperatura, las características del alimento, la educación en 
el caso del hombre, etc.; esta variabilidad de origen ambiental 
no es heredable. 


Aunque estas dos fuentes de determinación de los atributos 
de los individuos están bien establecidas, determinar en qué 
proporción son causantes de las características de los 
individuos ha sido uno de los problemas más añejos y difíciles 
de resolver en la biología. La heredabilidad de un atributo 
requiere que se conozca la variabilidad total del mismo en 
toda la especie para determinar, por medio de laboriosos 
experimentos de cruzamiento y por observación, qué tanto de 
dicha variabilidad es heredada y qué tanto está causada por el 
ambiente. Lo anterior es menos difícil cuando se trata de 
atributos o características sencillos, como los que Mendel 
observó en los chícharos (con los que definió sus leyes de la 
herencia), o como las características de los grupos sanguíneos 
humanos. El problema se torna en extremo difícil cuando se 
intenta establecer en qué proporción la herencia o el ambiente 
determinan características mucho más complejas, como la 
capacidad reproductora de los individuos de una especie o la 
inteligencia en el hombre. 


Es necesario aclarar que, además de la variabilidad 
individual, se pueden distinguir dos categorías más de 
variación dentro de una especie: la variación geográfica y el 
polimorfismo. La primera implica cambios mucho más 
notables que las sutiles diferencias entre individuos de una 
población y ocurre por lo general entre individuos de la 
misma especie pertenecientes a regiones geográficas 
diferentes. Un ejemplo bien conocido de dicha variabilidad 
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son las diferencias entre razas humanas típicas de diferentes 
regiones del planeta, que aún podemos reconocer a pesar de 
la considerable mezcla racial que existe en la actualidad. A 
diferencia de la variabilidad entre los individuos de una 
población, la cual ocurre preponderantemente al azar, la 
variabilidad geográfica tiene por lo general valores de tipo 
adaptativo, ya sea al clima o a otros factores ambientales. 
Usando de nuevo el ejemplo de las razas humanas, la 
pigmentación de la piel en las razas africanas es una 
protección contra el exceso de radiación solar de las latitudes 
ecuatoriales, mientras que en latitudes más al norte la menor 
incidencia de radiación solar favorece la posesión de pieles 
mucho menos pigmentadas, las cuales dejan pasar más 
radiación ultravioleta, que es en buena parte causante de la 
fijación de la vitamina D. Desde luego, esta variabilidad 
geográfica ocurre en todas las especies, animales o plantas, 
que tienen una distribución geográfica lo suficientemente 
amplia como para que en ellas se presenten variaciones 
ambientales. 


FIGURA XIII.1. Caricatura de Owen y Huxley. 
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CUADRO XI. Frecuencia de los grupos sanguíneos O, A, B y AB 
en diferentes razas (en orden creciente del grupo B) 


Total Frecuencia de grupos sanguíneos (%) 
Raza o estirpe examinado O A B AB 
Australiana 603 54,3 40.9 3.8 1.0 
Holandesa 14 483 46.3 42.1 8.5 3l 
Inglesa (del sur) 3 449 43.5 44.7 8.6 3:2 
Judía holandesa 705 42.8 39.4 13.4 4.5 
Judía rusa 1 475 36.6 41.7 15.5 6.1 
Bosquimana 336 83.0 - 17.0 - 
Húngara 1 041 29.9 45.2 17.0 7.9 
Árabe 2 917 44.0 33.0 17.7 4.1 
Japonesa 24 672 31.1 36.7 22.7 9.5 
Rusa 57 122 32.9 35.6 23.2 8.1 
Negra (Congo) 500 45.6 292 24.2 8.0 
China (Cantón) 500 45.5 22.6 25.0 6.1 
Gitana húngara 925 28.5 26.6 35.3 9.6 
Hindú 2 357 30.2 24.5 37.2 8.1 


FuENTE: W. H. Dowdeswell, The Mechanism of Evolution, Londres, Heinemann, 1975. 

El polimorfismo es un fenómeno que ocurre en una misma 
área y, como su nombre lo denota, se refiere a la existencia de 
varias formas de la misma especie en el mismo lugar. Esta 
variación puede expresarse en características morfológicas 
externas muy notorias como la coloración o el tamaño del 
cuerpo, o bien en características detectables sólo por medios 
indirectos. Entre el primer grupo podemos citar las grandes 
diferencias que existen entre los machos y las hembras de 
muchos animales (aves o insectos, por ejemplo) o bien entre 
las hembras de muchas especies de mariposas, como es el caso 
de las hembras de la mariposa monarca, Danaus plexippus; 
este marcado polimorfismo de las hembras de los 
lepidópteros ha sido seleccionado como un mecanismo de 
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protección contra la depredación por aves, ya que al copiar 
varios modelos de mariposas de sabor desagradable pueden 
engañar más fácilmente a sus depredadores y por lo tanto 
tienen mayores probabilidades de sobrevivir. Un ejemplo de 
polimorfismo oculto muy bien conocido por nosotros es el 
caso de los tipos sanguíneos presentes en nuestra especie, los 
cuales solamente pueden reconocerse por medio de una 
prueba química en la sangre. Cada uno de nosotros pertenece 
a uno de los cuatro tipos básicos existentes (A, B, AB y O) y no se 
presentan casos intermedios. 


Los anteriores son ejemplos de las muchas variantes que 
ocurren en la naturaleza. No obstante, la variabilidad que 
primeramente llamó la atención de Darwin fue la que se 
expresa como resultado de la acción del hombre en el proceso 
de domesticación de animales y plantas. Pero probablemente 
lo que le impresionó más fue el enorme potencial que dicha 
variabilidad tenía para expresarse como resultado del proceso 
selectivo del hombre. Darwin tuvo amplia oportunidad para 
observar y estudiar tanto la variación resultante del proceso 
de domesticación como la que encontró en la naturaleza 
durante su viaje alrededor del mundo, en especial en las islas 
Galápagos. 

2. La transmisión a la progenie de las características 
variables. La variabilidad observada entre los individuos 
puede tener causas exógenas (el ambiente) o endógenas (las 
características genéticas). Darwin no tenía conocimiento de la 
forma en que la variabilidad heredada era transmitida a los 
descendientes, aunque le era evidente que si las características 
favorables de los padres, seleccionadas por el ambiente, no 
eran transmitidas a sus descendientes, no habría forma de que 
ocurrieran cambios en los atributos de la población y por lo 
tanto no ocurriría una transformación, o evolución, en las 
especies. La selección bajo la influencia de la domesticación lo 
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había convencido (correctamente) de ello; sólo que ignoraba 
el mecanismo por el que operaba la herencia. El problema le 
interesaba de manera especial e incluso, como ya vimos, llegó 
a proponer, en forma errónea, mecanismos por los cuales lo 
que ahora llamamos la información genética podría ser 
transmitida de padres a hijos. Los mecanismos de la herencia 
no fueron conocidos en forma cabal hasta el 
redescubrimiento de la obra de Gregor J. Mendel a principios 
del siglo xx y, como veremos un poco más adelante, han sido 
esenciales no sólo para explicar muchos aspectos que Darwin 
no pudo entender por falta de información, sino también para 
propiciar un avance en el pensamiento darwiniano. 


3. Las especies dejan más progenie de la que es posible que 
sobreviva. Como resultado de la capacidad potencial de 
crecimiento exponencial de las especies, éstas generan un 
número muy superior de individuos de los que normalmente 
podrían sobrevivir y establecerse. Por ejemplo, los abetos de 
un bosque requieren que una sola plántula logre establecerse 
para reponer cada uno de los individuos presentes; sin 
embargo, cada árbol de abeto puede producir cada año 
decenas de miles de semillas, de las cuales es probable que no 
llegue a establecerse como plántula una sola. ¿Por qué este 
aparente desperdicio de energía y de recursos? En realidad no 
se trata de un desperdicio, sino de un mecanismo de 
seguridad por parte de los organismos ante lo imprevisible y 
variable de los factores ambientales causantes de la 
mortalidad de la progenie. Las causas de selección natural han 
favorecido los comportamientos de los individuos que dejan 
progenies muy elevadas, con objeto de que se incrementen las 
probabilidades de que al menos algunos vástagos puedan 
sobrevivir al conjunto de las causas de mortalidad. Aquellos 
genotipos que no tienen ese comportamiento no llegan a 
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dejar la suficiente progenie para que al menos algún vástago 
sobreviva, por lo que tienden a desaparecer de la población. 


Cuando visitamos un bosque apreciamos un número 
determinado de árboles de cada especie, de plantas herbáceas, 
de aves, de insectos, etc. Ninguno de estos organismos se 
presenta en una sobreabundancia tal que desplace a los demás 
componentes de la comunidad. Las poblaciones de cada 
especie se encuentran normalmente en estado de equilibrio, 
es decir, su densidad no oscila sensiblemente de un año al 
siguiente. Este equilibrio poblacional es alcanzado mediante 
la mortalidad de un elevadísimo número de individuos, en 
especial en formas de edad muy temprana, como semillas, 
plántulas, huevecillos, estados larvarios tempranos, etc. Los 
factores causantes de esa regulación del tamaño varían en 
cada especie y por lo general actúan de forma diferente. 


4. La lucha por la existencia. Si en una comunidad se 
presenta un número de individuos que excede los recursos 
disponibles para sobrevivir, forzosamente ocurrirá la 
mortalidad, que por lo general es proporcional al exceso de 
individuos. Recordemos que los recursos necesarios para la 
sobrevivencia de un individuo son diversos y pueden 
constituir componentes tanto físicos como biológicos del 
ambiente. Estos recursos son variados en extremo: agua en el 
suelo para las plantas, nutrientes, luz, presas para los 
depredadores, espacio físico para llevar a cabo el cortejo, 
parejas para aparearse, sitios para anidar, etc. Cuando los 
recursos no se encuentran en suficiente disponibilidad, un 
individuo tiene que competir por ellos con otros individuos, 
ya sean de la misma o de diferentes especies. La lucha por la 
existencia, por lo general mediante la competición por 
recursos insuficientes, tiene como resultado dos elementos 
vitales que determinan la mayor o menor adecuación de un 
individuo a un ambiente determinado: la sobrevivencia y la 
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capacidad de dejar más descendencia, de los cuales este 
último es más directamente relevante. Aparte de la 
competición por recursos, los esfuerzos para escapar del 
efecto de los depredadores son otra forma de lucha por la 
existencia. 


No es fácil apreciar la extensión de la lucha por la 
existencia si no se advierte que las especies tienen una 
capacidad potencial de crecimiento exponencial. Este punto 
no le fue claro a Darwin hasta que leyó a Malthus, a fines de 
septiembre de 1838, y se percató de la capacidad de 
crecimiento numérico de las especies y de la disparidad de los 
recursos disponibles para ellos. El hecho de que este elemento 
también haya inspirado a Wallace para que, paralela e 
independientemente de Darwin, concibiese la selección 
natural como el mecanismo causante de la evolución, subraya 
la enorme importancia de la idea central de la doctrina 
malthusiana: el potencial de crecimiento exponencial de las 
especies. 


EN CONSECUENCIA... 


Los cuatro elementos centrales de la teoría de la evolución 
se concatenan fácilmente para hacer de la selección natural el 
mecanismo más importante de ese proceso de cambio en las 
especies. Todas las especies dejan más progenie que la 
necesaria para reproducirse, pero ninguna alcanza a 
«inundar» la Tierra debido a que los recursos no son 
suficientes para todos los individuos y a que existen 
competidores y depredadores, por lo que solamente algunos 
individuos alcanzan la madurez y se reproducen. Los factores 
de mortalidad que regulan el tamaño de las poblaciones no 
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actúan en forma indiscriminada. Debido a que todos los 
individuos son diferentes, su susceptibilidad a los distintos 
componentes de la lucha por la existencia también lo es, por 
lo que algunos individuos tienen mayor probabilidad de 
sobrevivir y reproducirse que otros. En otras palabras, ante la 
variabilidad individual, el efecto de la lucha por la existencia 
sobre las probabilidades de sobrevivencia y reproducción de 
los organismos no es al azar, sino selectivo. Los individuos 
mejor adaptados al ambiente en el que viven serán los que 
tengan mayor probabilidad de sobrevivir y generar más 
progenie. Si las diferencias que distinguen a los individuos 
mejor adaptados son heredables, entonces es posible que las 
características que favorecen las probabilidades de 
sobrevivencia y reproducción de un individuo sean heredadas 
a su progenie, la cual poseerá las mismas ventajas adaptativas 
que sus padres. Los individuos que tienen bajas 
probabilidades de sobrevivencia o de reproducción dejarán 
poca o nula progenie. En consecuencia, en el transcurso de 
numerosas generaciones y si las condiciones ambientales se 
mantienen constantes, la proporción de individuos bien 
adaptados tenderá a aumentar, así como la probabilidad de 
que la progenie entre ellos provenga en forma creciente de la 
cruza entre padres cada vez mejor adaptados. El mecanismo al 
que se deben estos cambios en las características de una 
población es la selección natural y su resultado es la evolución 
orgánica. 

La lectura continuada de las frases en cursivas del párrafo 
anterior representa una síntesis de los elementos 
fundamentales de la evolución por medio de la selección 
natural, tal como los propuso Darwin. 
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SIN EMBARGO... 


El ambiente físico y biótico en el que viven los organismos 
es esencialmente variable, no sólo de un lugar a otro sino 
también en el tiempo. Las características que hacen a un 
individuo adaptado a determinadas condiciones ambientales 
pueden resultar inadecuadas ante condiciones diferentes. Las 
escalas temporal y espacial de esta variabilidad ambiental son 
enormes. Regiones del territorio de nuestro país, como la 
mayor parte de la Sierra Madre Oriental de México (figura 
XIIL3), estuvieron cubiertas por el mar en periodos tan 
«recientes» como hace unos 120 millones de años o menos; la 
porción superior de la península de Yucatán al norte de 
Mérida estaba sumergida hace no más de unos cuantos 
millones de años. Durante la última glaciación, hace unos 
40 000 años, la temperatura media anual del valle de México 
era de 4 a 5.5C más baja que la actual, de manera que se 
hubiera podido esquiar regularmente todos los inviernos en 
las montañas aledañas al Distrito Federal. La contaminación 
atmosférica de la Ciudad de México ha modificado tan 
profundamente las condiciones de los bosques situados 
alrededor del Ajusco, que algunas especies de plantas se han 
reducido en número y otras incrementado. Las heladas de un 
invierno más intenso que otro matan a ciertas plantas de la 
misma especie en un jardín y no a otras. De igual manera, la 
escala de variación espacial es enorme, desde la evidente y 
conocida comprobación de que el clima de Tapachula es muy 
diferente al de Mexicali, hasta la de las distintas tasas de 
crecimiento de dos plantas situadas en diferentes partes de un 
pequeño jardín. Llevando esta idea a un extremo, no hay en la 
naturaleza dos «trozos» de ambiente que sean idénticos. 
Como consecuencia de esta variabilidad ambiental, ninguna 
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especie presenta una distribución homogénea en este planeta; 
todas tienen una distribución que podemos calificar de 
«agregada», es decir, de mayor concentración en ciertas áreas 
y escasa o nula en otras. Incluso la especie humana, quizá la 
más ampliamente distribuida de todas gracias a su ingenio 
tecnológico, sigue ese patrón agregado de distribución, con 
altas concentraciones en ciertas áreas y escasa o nula 
población en otras, como en el Ártico, las grandes zonas 
desérticas, etcétera. 
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FIGURA XIUIL2. Jirafas, dibujo de 1885. 
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Como consecuencia de lo anterior, también podemos 
afirmar que no existe «el individuo mejor adaptado» o «las 
características o atributos más adecuados». El ambiente físico 
y biológico en el que viven las especies está en constante 
cambio; a veces este cambio es errático y sin tendencia 
aparente, como puede ocurrir en especial en las pequeñas 
escalas temporales y espaciales. A veces el cambio ambiental 
presenta una tendencia, como ocurre en las grandes escalas 
temporales y espaciales; ejemplo de esto último son los 
procesos que llevan hacia una época de glaciación o a la 
emersión de masas continentales. La variabilidad temporal o 
espacial del ambiente establece «reglas del juego» que 
determinan diferentes elementos de selección o diferentes 
intensidades de dichos elementos. Esto causa que los 
individuos que bajo ciertas condiciones eran favorablemente 
seleccionados por tener mayor sobrevivencia o tasa de 
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reproducción sean, en una nueva condición ambiental, 
sobrepasados por otros mejor adaptados a esta última. La 
variabilidad ambiental es la causa más importante de la 
conservación de la variabilidad y diversidad biológicas de los 
organismos. Pero como esa variabilidad ambiental es 
aleatoria, sus efectos selectivos sobre el contingente genético 
de una población, que también está constituido 
aleatoriamente, no tienen un destino o un designio prefijado. 
Ni la selección natural ni, en consecuencia, el proceso de 
evolución orgánica tienen una meta o un propósito final. Se 
trata de un proceso abierto y constante en el que si existiera 
alguna «meta» para las especies sería la de permanecer por el 
mayor tiempo posible en dicho proceso. 


En este contexto, la influencia del pensamiento lyelliano y 
la información geológica y paleontológica reforzaron el 
conjunto de los principios de la teoría de la selección natural. 
Los fósiles, a pesar de la imperfección de su registro, eran una 
prueba de las proposiciones de Darwin. Pero para que los 
sutiles cambios que Darwin proponía como la base de la 
transmutación de las especies se fueran acumulando en 
cantidad suficiente para producir organismos marcadamente 
diferentes, se requería una dimensión temporal enorme en la 
que el proceso de la evolución orgánica se hubiera 
desarrollado. Ya sabemos que Darwin hizo cálculos al 
respecto, pero sus cifras de unos 400 millones de años, aun 
siendo mayores que los cálculos disponibles en su tiempo, 
resultaban insuficientes. Las técnicas de fechado de rocas y 
fósiles con que se cuenta desde hace unos 50 años han 
permitido no solamente tener una idea más precisa de la 
dimensión de la historia terrestre, cuyo origen se remonta a 
por lo menos 5000 millones de años, sino también ubicar con 
mayor precisión las diferentes épocas y estratos geológicos y 
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comprender mejor las relaciones y líneas de evolución de los 
diferentes organismos presentes en dichos estratos. 


LO QUE DARWIN IGNORABA 


Aunque Darwin sabía que debería existir un mecanismo 
para que las características de los padres se transmitieran a su 
progenie, desconocía por completo el mecanismo de esa 
transmisión. En El origen de las especies menciona en forma 
terminante: «Las leyes que gobiernan la herencia son del todo 
desconocidas». Su íntimo contacto con las prácticas de los 
criadores de ganado o con los horticultores que producían 
nuevas variedades de plantas ornamentales no le había dado 
la clave del mecanismo. La razón era muy sencilla: nunca 
llegó a fijar su atención en una sola característica morfológica, 
sino en una complejidad de cambios en el organismo. Esto 
fue precisamente lo que Mendel hizo en sus estudios con los 
chícharos. Escogió características individuales que diferían 
unas de otras en forma inequívoca y que además tenían la 
peculiaridad de no expresarse en forma graduada, es decir, la 
característica sólo estaba presente o ausente. Así, a partir de la 
más sencilla de las formas posibles, pudo aplicar un análisis 
matemático cuidadoso que le permitió registrar y analizar los 
resultados de sus experimentos de cruzamiento con todo 
rigor y método. Las características que estudió fueron la talla 
de las plantas (altas o cortas), el color de la flor (blancas o 
púrpuras), el color de la vaina (amarillas o verdes) y la forma 
de la semilla (lisas o arrugadas). Una razón más de por qué 
escogió variedades de chícharo es que estas plantas se 
reproducen en condiciones naturales por autofertilización, lo 
que mantiene las variedades puras, pero disponibles para ser 
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cruzadas experimentalmente, obteniéndose progenie fértil. 
Escogió, por ejemplo, una variedad pura que produce plantas 
altas y la cruzó con otra variedad pura que da plantas enanas. 
Todas las plantas resultantes de esta cruza fueron del tipo 
alto, sin tipos intermedios. Esto último convenció a Mendel 
de que la altura de la planta era transmitida por una unidad 
indivisible. Aunque no se lo pudo explicar al principio, el 
factor de planta alta era dominante en la primera generación y 
bloqueaba la expresión del factor alternativo, al que llamó 
recesivo. Ahora nosotros llamamos a esos factores genes. 
Mendel había previsto que al crecer la segunda generación de 
semillas provenientes de la autofertilización de los tipos altos, 
una cuarta parte de las plantas resultantes sería del tipo enano 
y el resto de talla alta, es decir, había una relación de 3:1 entre 
plantas altas y enanas. 


De sus resultados, Mendel postuló que el factor enano 
recesivo de las plantas se había mantenido oculto con el factor 
alto, pero cuando se volvía a cruzar con otro factor recesivo se 
expresaba abiertamente dando origen a plantas enanas. 
Mendel repitió estas observaciones con todas las demás 
características morfológicas que mencionamos anteriormente 
y encontró para cada una de ellas los mismos resultados en la 
proporción de los factores. Estos resultados destruyeron la 
idea de que la herencia ocurría por una serie de mezclas o 
diluciones, como el mismo Darwin llegó a proponer. Pero, 
más importante aún, sus resultados con los factores recesivos 
y dominantes lo llevaron a la conclusión de que la apariencia 
externa de un individuo no es reflejo fiel e inequívoco de su 
estructura genética. Esa apariencia, además de poseer 
características genéticas no evidentes, es también modificada 
por el ambiente. A esta apariencia la llamamos ahora fenotipo, 
en contraste con la estructura genética del individuo o 
genotipo. 
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Mendel realizó otros experimentos más complicados en los 
que utilizó dos pares de factores; por ejemplo, semillas 
amarillas y arrugadas con semillas verdes y lisas. Encontró 
que las características de color y forma de las semillas se 
heredaban independientemente, es decir, estaban controladas 
por factores independientes. 


Incontables experimentos de otros tantos genetistas han 
confirmado los resultados de Mendel y han demostrado que 
sus leyes son aplicables a todos los organismos que se 
reproducen sexualmente. Sin embargo, no todas las 
características se comportan en la forma simple de caracteres 
dominantes y recesivos. Existe un amplio conjunto de 
características determinadas por otros muchos factores 
mendelianos (o genes) y que tienen efectos aditivos. Además, 
esos factores pueden estar agregados en grupos de 
encadenamiento, lo cual dificulta la interpretación de estos 
fenómenos por medio de las relativamente sencillas leyes 
mendelianas. Pero nada de esto era accesible a Mendel, ya que 
dichos adelantos y descubrimientos han ocurrido con el 
advenimiento de la microscopía de gran poder, que permitió 
descubrir primero los cromosomas y luego otras estructuras 
celulares más pequeñas, así como de otras técnicas de tipo 
bioquímico desarrolladas en tiempos mucho más recientes 
que han permitido el descubrimiento de las bases mismas de 
la transmisión de la información genética: la estructura del 
ácido desoxirribonucleico (ADN). Cada porción de ADN 
contiene instrucciones para la síntesis de una proteína 
específica. La interacción de todas estas proteínas específicas 
es la que produce, en conjunto, las características 
estructurales y funcionales de un individuo en sus diferentes 
etapas de desarrollo. 
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RESULTADOS DE LA SELECCIÓN NATURAL 


Todos los organismos presentes en la Tierra somos 
producto de la evolución por medio de la selección natural. 
Las plantas cultivadas y los animales domesticados son, 
además, producto de la selección bajo la influencia de la 
domesticación. No obstante, los ejemplos que describen en 
detalle cómo ocurre el proceso de selección natural no son 
muchos. La razón es que resulta en extremo difícil 
documentar apropiadamente los intrincados procesos de 
selección sobre los individuos de una especie en condiciones 
naturales, especialmente si ésta es una especie longeva. 
Además, existe el problema, ya antes mencionado, de 
determinar con un buen grado de certeza la proporción en 
que las condiciones ambientales o la herencia determinan las 
características de los individuos que definen su capacidad de 
sobrevivencia o de reproducción. 


Existen algunos ejemplos muy conocidos y razonablemente 
bien documentados, como los que referiré en seguida, que 
ilustran los resultados de la selección natural. Que éstos sean 
los que más frecuentemente se mencionan no significa que no 
haya otros, sino que constituyen los que se han podido 
documentar más fácilmente. Existen muchos más ejemplos 
registrados en la literatura especializada, quizá no tan 
claramente documentados pero tanto o más impresionantes 
para ilustrar los efectos de la selección natural sobre los 
organismos. 


1. El caso de las polillas desaparecidas. Cuando 
consideramos la acción de los contaminantes del ambiente 
pensamos en efectos directos sobre los organismos, como 
envenenamiento, daños físicos, etc. Existen, sin embargo, 
otros efectos de tipo indirecto que influyen en la 
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sobrevivencia de las especies que habitan un ambiente 
contaminado. Tal es el caso del fenómeno conocido como el 
«melanismo industrial» y que está bien ilustrado con el 
ejemplo de la polilla Biston betularia (figura XI11.4), que vive en 
una amplia extensión de Gran Bretaña. La polilla, de hábitos 
nocturnos como la gran mayoría de estos lepidópteros, 
descansa de día posada sobre la corteza de los árboles. Dado 
que en la mayoría de los individuos el patrón de coloración de 
sus alas es de fondo blanco con motas parduscas, las polillas 
se confunden excelentemente con los líquenes, que crecen 
adheridos a la corteza de los árboles, ya que éstos tienen el 
mismo color y textura que sus alas. Sin embargo, en la polilla 
también existen formas mutantes melánicas, es decir, 
individuos cuyo color de alas es mucho más oscuro y que por 
lo tanto no sólo no pueden confundirse con el fondo 
blanquecino de los líquenes, sino que destacan notablemente 
en el mismo. Estas polillas constituyen el alimento de varias 
especies de aves, que al cazar de día las detectan posadas en la 
corteza de los árboles. Aunque las aves se alimentan de 
palomillas de ambos colores, las mutantes melánicas están 
menos adaptadas al ambiente de cortezas claras ya que son 
siempre más fáciles de detectar que las normales de color 
claro, por lo que su probabilidad de sobrevivencia es mucho 
menor que la de las normales; en consecuencia, estas últimas 
logran llegar a la madurez y a cruzarse, muy probablemente, 
con machos de color normal, dejando progenie 
fundamentalmente no melánica y siendo por lo tanto 
dominantes en abundancia. Las formas melánicas, más 
depredadas, no llegan a desaparecer porque las aves no son 
tan buenas cazadoras como para eliminarlas del todo y 
porque, además, las mutaciones melánicas parecen ocurrir en 
forma recurrente. 
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(oscura) en árboles limpios y con líquenes (izquierda), y ennegrecidos por el 
hollín y sin líquenes. En cada árbol están las dos formas de Biston betularia. 


El ambiente en que viven las referidas polillas se vio 
bruscamente modificado con el advenimiento de la 
Revolución industrial por el uso masivo de carbón para 
alimentar las grandes calderas generadoras del vapor que 
impulsaba la industria inglesa de fines del siglo xvin y gran 
parte del xIx. El hollín producido al quemar carbón de mala 
calidad en las fábricas, especialmente del noroeste de 
Inglaterra, era transportado por el viento y empezó a 
depositarse en todos lados: edificios, casas, praderas, árboles, 
ennegreciendo sus superficies. Así, los líquenes que cubrían la 
corteza de los árboles también se cubrieron de hollín y 
murieron en su mayoría, dado que son organismos muy 
delicados que no resisten sustancias contaminantes. Por lo 
tanto, la corteza de los árboles, de color claro en el pasado, 
empezó a oscurecerse tanto por la desaparición de los 
líquenes como por la deposición del hollín. A mediados del 
siglo xvm las formas claras dominaban a las melánicas en una 
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proporción de 99 %. Hacia el final del mismo siglo la 
situación había cambiado drásticamente: sólo 1 o 2 % de la 
población era de formas blancas; las melánicas se habían 
vuelto claramente dominantes. ¿Qué fue lo que causó este 
profundo cambio en las características de esta especie de 
polilla en el transcurso de menos de 50 años? 


Al oscurecerse la corteza de los árboles, las formas claras 
empezaron a ser mucho más notorias y fácilmente detectables 
por sus depredadores, mientras que las formas mutantes 
melánicas eran capaces de confundirse cada vez mejor en ese 
nuevo ambiente contaminado por el hollín, con lo que 
aumentaba su probabilidad de escapar de la depredación de 
las aves. 


Con la introducción de la energía eléctrica para remplazar 
al vapor y la imposición de una reglamentación rígida para 
usar combustibles menos contaminantes, los bosques del 
noroeste de Inglaterra empezaron a descontaminarse, la 
corteza de los árboles comenzó lentamente a ser cubierta de 
nueva cuenta por los mismos líquenes blanquecinos y la 
situación se asemejó poco a poco a la de la época 
preindustrial. Las polillas respondieron a este cambio 
ambiental con un incremento del porcentaje de formas claras. 
Este ejemplo de selección natural en el caso del melanismo 
industrial no es exclusivo de la Biston betularia. También se 
ha observado en numerosas especies de otros insectos en la 
misma zona y en otras de Europa. El melanismo industrial, 
aparte de constituir un claro ejemplo del efecto del ambiente 
para producir una selección direccional sobre el contingente 
genético de una especie (figura XIIL5), indica que la tasa de 
selección en cierto tipo de mutaciones, como la melánica, 
puede ser muy alta, ya que hay una respuesta muy sensible a 
los cambios del ambiente y por lo tanto la velocidad de 
cambio es grande. 
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2. El caso de los anémicos saludables. La anemia es una 
enfermedad caracterizada por la reducción de glóbulos rojos 
en el torrente sanguíneo; dependiendo de su gravedad, puede 
ser mortal, y tiene diversos orígenes: mal funcionamiento de 
la médula ósea, que produce los glóbulos rojos o eritrocitos; 
deficiencias de minerales (hierro principalmente) y vitaminas 
(B12), o enfermedades hereditarias. Entre éstas se encuentra 
la anemia falciforme, llamada así porque los glóbulos rojos de 
las personas afectadas, en lugar de ser circulares y gruesos 
(como si fueran pastillas de menta), tienen forma ahusada y 
están aplastados (figura xI1L6). Esta deformación produce una 
considerable reducción de su volumen, lo cual a su vez 
disminuye el contenido de hemoglobina y, en consecuencia, 
su capacidad de acarrear oxígeno, su principal función. La 
anemia falciforme es producida por un mutante de la 
hemoglobina conocido como hemoglobina S (HS) y por lo 
general resulta fatal; los individuos mueren casi siempre antes 
de llegar a la adolescencia. Las personas que sufren esta severa 
enfermedad son las que han recibido la mutación por parte de 
ambos progenitores, es decir, son homocigotos (HS-HS) para 
esa característica. Existen también muchas personas que 
sufren parcialmente de esta enfermedad puesto que son 
heterocigotos (HN-HS), ya que sólo uno de sus progenitores 
era portador de esta mutación. Una persona heterocigótica 
tiene menos hemoglobina por volumen de sangre que una 
normal y por lo tanto puede sufrir debilidad y anemia, lo cual 
deteriora su salud. Por su carácter aparentemente no 
adaptativo, la anemia falciforme debería haber desaparecido 
hace mucho. Sin embargo, es muy común entre los habitantes 
del África central y occidental, del Medio Oriente y de partes 
de India, aunque también se presenta en otras regiones, 
fundamentalmente debido a la migración de grupos de estas 
zonas en tiempos del tráfico de esclavos. Hay lugares en 
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África en los que cerca de la mitad de la población es 
heterocigota en relación con el gen de la anemia falciforme. 
¿A qué se debe esto? 


balanceadora o estabilizante direccional disruptiva 


| 
DA 


al comenzar la selección 


À 


después de la selección 


P p- 


FIGURA XIIL5. Efecto de los tres principales tipos de selección sobre una especie 
imaginaria. Supóngase que se trata de un ave y que el eje horizontal describe 
tamaños de picos, de pequeños a la izquierda a grandes a la derecha, y el eje 
vertical el tamaño de la población. Las flechas hacia arriba significan los 
fenotipos (en este caso, el tamaño de los picos) favorecidos por la selección 
natural, y hacia abajo los desfavorecidos. La selección modifica el rango de 
tamaño de picos, como se indica en las curvas inferiores. 


La distribución de las altas incidencias de anemia 
falciforme coincide con áreas de incidencia de la malaria 
falciparum, la forma más severa y con frecuencia mortal de 
esta infección causada por el Plasmodium falciparum, un 
protozoario parásito de los glóbulos rojos del hombre. Las 
personas con hemoglobina normal (AN-HN ) son muy 
susceptibles a la malaria y con frecuencia sucumben a esta 
enfermedad, mientras que los portadores del gen mutante en 
forma homocigota (HS-HS) son muy resistentes a la infección 
del parásito, ya que los eritrocitos deformados y de poco 
volumen no permiten el desarrollo adecuado del mismo en su 
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interior, por lo que la infección nunca ocurre. Sin embargo, la 
anemia es tan severa en estos individuos que nunca llegan a 
vivir muchos años. Por otro lado, los heterocigotos (HN-HS), 
en los que sólo una proporción de sus eritrocitos son 
falciformes, presentan resistencia a la infección por parte del 
plasmodio de la malaria y son lo suficientemente robustos 
para no sufrir severamente los efectos de la anemia. La 
selección natural ha causado en este ejemplo un caso de 
selección balanceadora o estabilizante (figura XIIL5), en el que 
un gen mutante que es letal en los homocigotos se conserva 
en los heterocigotos que han adquirido una adaptación 
favorable a las condiciones de su medio, que incluye el alto 
riesgo de contraer la malaria falciparum. 


FIGURA XIIL6. Contraste entre glóbulos rojos normales en forma de disco y 
glóbulos falciformes en la sangre de una persona que padece anemia falciforme. 
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3. El caso de las moscas con ojos multicolores. Acaso no 
exista otro organismo mejor estudiado que esas pequeñas 
moscas que vuelan alrededor de los plátanos y de otras frutas 
en fermentación y que pertenecen al género Drosophila, ni 
área de la biología (excepto la medicina) que se haya 
desarrollado tanto sobre la base del conocimiento de un solo 
organismo (las moscas de la fruta) como la genética. Desde 
los inicios de esta ciencia se han llevado a cabo numerosos 
estudios sobre las mutaciones encontradas en el color de los 
ojos de las moscas de la fruta, los que por lo general son rojo 
oscuro. Se ha encontrado una amplia gama de colores que van 
del guinda al blanco, pasando por el bermellón y el rosado. 
Estos colores, que son el resultado de mutaciones, no son 
frecuentes en la naturaleza, lo cual se ha interpretado como 
que las mutaciones que los producen no tienen el mismo 
valor adaptativo de la característica normal de ojos rojos 
oscuros. La suposición se ha confirmado en diversos 
experimentos y observaciones en el laboratorio. Cuando los 
mutantes del color de ojos se cruzan en poblaciones 
controladas con los individuos de color de ojos normal, 
acaban por ser remplazados por las características de color 
normal en unas cuantas generaciones, incluso a pesar de que 
numéricamente pudieran ser más abundantes al inicio del 
experimento (figura XI11.7). Los mutantes disminuyen en 
número debido a que sus machos tienen apenas 50 % de la 
capacidad para cruzarse que los machos normales. Este caso 
es muy interesante puesto que demuestra la rapidez con que 
puede ocurrir la evolución cuando las características 
confrontan un grado moderado de selección direccional. 

La selección disruptiva está poco estudiada y documentada; 
es el resultado de la actuación de dos (o a veces más) normas 
adaptativas y puede suponer apareo selectivo entre individuos 
del mismo genotipo. 
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FIGURA XIII.7. Resultados de un experimento de hibridación con la mosca de la 
fruta. Las curvas indican la desaparición predicha y la observada en la 
frecuencia del gen mutante de color rojo bermellón. Al enfrentarse a la 
competición con moscas de ojos de color normal, los mutantes casi desaparecen 
en 17 generaciones (un poco más de un año). 


4. El caso de la sobredosis de antibióticos. Con qué 
frecuencia vemos a nuestro alrededor amistades que toman 
antibióticos (penicilina, estreptomicina, terramicina, etc.) al 
menor síntoma de enfermedad, como si fueran golosinas. 
Cuántas veces también hemos escuchado a los médicos 
aconsejar en contra del uso indiscriminado de estos 
medicamentos. La razón no es solamente que puedan 
producir un daño en la persona que los ingiere, sino que 
reside en un hecho que tiene mucho que ver con la selección 
natural y la evolución y, por lo tanto, con la salud de todos. 
Los antibióticos son sustancias producidas naturalmente por 
algunos organismos y que inhiben el crecimiento o la vida de 
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otros, de aquí su nombre: anti(contra)-bióticos(vida). El 
mejor conocido de ellos es la penicilina, producida por 
hongos filamentosos pertenecientes al género Penicillium, que 
crece sobre ciertos medios en fermentación y que fue 
descubierta accidentalmente en 1929 por Alexander Fleming, 
cuando se le contaminaron cultivos de un estafilococo que 
estaba estudiando con esporas de Penicillium notatum. 
Fleming notó que alrededor de las esporas del penicilio había 
una zona en la que la bacteria estudiada no se desarrollaba. Al 
reproducir el moho que había infectado sus cultivos de 
bacterias encontró que producían una potente sustancia que 
inhibía por completo el desarrollo no sólo del estafilococo que 
estaba estudiando sino de muchas otras bacterias, incluyendo 
las que infectaban al hombre causándole muchas 
enfermedades. De este descubrimiento accidental surgió la 
producción masiva de penicilina, que se aplicó primero 
experimentalmente y luego de manera generalizada en los 
campos de batalla y hospitales de la segunda Guerra Mundial, 
salvando miles de vidas. Actualmente, Penicillium 
chrysogenum es una de las fuentes más importantes de 
producción de penicilina, uno de los muchos antibióticos en 
uso en la medicina. 


Las bacterias, incluidas las que atacan al hombre, tienen 
una elevada tasa de reproducción; en condiciones adecuadas 
se pueden reproducir por división binaria cada 20 o 30 
minutos, por lo que en cuestión de unas cuantas horas 
pueden producir decenas de miles de millones de individuos, 
lo que representa una seria infección en una persona 
contagiada por estos organismos. La ingestión de cualquier 
antibiótico por esa persona representa un cambio drástico en 
el medio en que la bacteria se desarrolla y el medicamento 
actúa entonces como un factor de selección natural sobre los 
individuos de dicha bacteria. Muchos de ellos mueren y la 
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infección cede, con lo que la persona enferma se alivia. Sin 
embargo, como en todo caso de selección natural, es posible 
que en el tiempo en el que actúa el antibiótico se produzcan 
individuos mutantes que resulten resistentes al medicamento. 
Debido a la velocidad de reproducción de estos organismos 
microscópicos, los mutantes resistentes pueden reinvadir el 
organismo del enfermo o liberarse y contagiar a otra persona 
ocasionándole una infección más severa para la cual el mismo 
antibiótico será menos efectivo. Debido a que las bacterias se 
reproducen por división binaria, es decir, un individuo 
simplemente se divide en dos nuevos, sin cruzarse con otro, 
un mutante resistente con éxito puede remplazar en cuestión 
de horas a la población original que era susceptible al 
antibiótico. Incluso algunos mutantes tienen tan buen éxito 
para resistir a algunos antibióticos que se vuelven «adictos» a 
los mismos, es decir, no pueden vivir sin ellos. Resulta 
evidente que un uso indiscriminado de estos medicamentos 
propicia en una misma persona una mayor probabilidad de 
producir formas resistentes a una amplia gama de 
antibióticos, lo cual hace muy difícil el tratamiento de 
enfermedades bacterianas, con el consecuente costo para la 
salud de la persona y de la sociedad. La velocidad del proceso 
de generación de resistencia en las bacterias patógenas a 
nuestra especie es asombrosa. El cuadro xm.2 ilustra este 
punto. 


Se pensaría que la causa más importante de abuso de los 
antibióticos es su consumo medicinal, especialmente en los 
frecuentes casos de automedicación tan comunes en países 
como el nuestro. Sin embargo, probablemente una fuente 
tanto o más importante de ingestión de antibióticos sea a 
través de los alimentos que la gente consume. Alrededor de 
70 % de los antibióticos producidos en los Estados Unidos se 
utilizan en la producción agropecuaria para el control de 
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epidemias en animales comestibles —aves, cerdos y vacunos 
—, pero especialmente para su engorda, al aplicar los 
antibióticos en dosis subterapéuticas. Las consecuencias 
epidemiológicas de este uso irracional en la producción 
agropecuaria son enormes. 


CUADRO XI11.2. Velocidad de evolución de la resistencia a antibióticos 
en bacterias de importancia clínica 


Año de Año de la primera 
Antibiótico introducción resistencia observada 
Penicilina 1943 1945 
Cloranfenicol 1949 1950 
Eritromicina 1952 1956 
Meticilina 1960 1961 
Cefalosporina de 1* generación 1964 1966 
Vancomicina 1958 1986 
Cefalosporinas de 2* y 3* generación 1979, 1981 1987 
Carbapenemos 1985 1987 
Linezolida 2002 


FUENTE: Tomado de Bergstrom y Feldgarden, 2008. 

Una historia similar a la de los antibióticos ocurre en el 
caso de los insecticidas. Estos plaguicidas se han usado con 
frecuencia en forma totalmente indiscriminada e irracional en 
muchos países, para propósitos tanto agrícolas como 
sanitarios. El resultado, aparte de la destrucción generalizada 
de muchas formas de vida además de las plagas, es la 
producción de formas resistentes de la especie que se quería 
erradicar, lo cual conduce a una mayor necesidad de control y 
crea un círculo vicioso. Ésta es otra forma en la que el 
hombre, sin control alguno, ha modificado profundamente el 
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ambiente y el curso de la evolución para muchos organismos, 
propiciando la extinción de otros. 


EL ORIGEN DE LAS ESPECIES 


La especie es la unidad en que categorizamos a todos los 
seres vivientes, incluido el hombre (Homo sapiens). A pesar 
de que Darwin tituló su libro más importante con el 
encabezado de esta sección, y de que propuso la selección 
natural como el mecanismo causante de las modificaciones 
que una especie puede experimentar, prácticamente no 
discutió el origen de las especies en sí y no dio ejemplos de 
cómo una especie puede dar origen a dos o más. Su esfuerzo 
más grande se centró en demostrar que las especies eran 
entidades muy variables, sin límites bien definidos, a las 
cuales la selección natural modifica constantemente, es decir, 
que las entidades reconocidas por el hombre como especies 
constituían unidades artificiales. 
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FIGURA XIII.8. Caricatura de Darwin y sus teorías sobre el origen del hombre, 

1880. 


El concepto más adecuado para describir una especie es el 
conocido como concepto biológico de especie, el cual la define 
como una población o conjunto de poblaciones de 
organismos entre los cuales ocurre un flujo genético libre en 
condiciones naturales, es decir, que los individuos de esa(s) 
población(es) pueden cruzarse libremente y tener progenie 
fértil en las condiciones del ambiente en el que viven. Por 
contraposición, según este concepto los individuos de una 
especie no pueden cruzarse libremente con los de otra. 

El hecho de que el cruzamiento entre los individuos debe 
darse en condiciones naturales es de especial importancia, ya 
que lograr que dos individuos pertenecientes a especies 
diferentes produzcan progenie en condiciones controladas 
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por el hombre no demuestra que se trata de la misma especie. 
El ejemplo mejor conocido al respecto es el de la cruza, en 
zoológicos, de dos especies que consideramos diferentes, 
como leones y tigres, que pertenecen a dos especies 
cercanamente relacionadas del género Panthera (P. leo y P. 
tigris). Se han obtenido, por medio de inseminación artificial, 
«tigrones» (cruza de tigre y leona) y «leogres» (cruza de león y 
tigresa). Lo anterior no quiere decir que leones y tigres 
pertenezcan a la misma especie, ya que hay una serie de 
elementos que impiden que ellos se crucen en condiciones 
naturales. Sus áreas de distribución son muy diferentes: el 
león es fundamentalmente africano y el tigre asiático. Aunque 
sus áreas de distribución se sobreponen en el noroeste de 
India, nunca se ha encontrado un tigrón ni un leogre en la 
naturaleza, porque los hábitos de ambas especies son también 
muy diferentes. Los leones tienen hábitos sociales, forman 
familias, cazan en grupo y habitan terrenos abiertos, como las 
sabanas. Los tigres, por el contrario, son de hábitos solitarios 
y prefieren ambientes selváticos o boscosos. 


El concepto de especie no es un invento de los intelectuales 
europeos del siglo xvni. Responde a una realidad biológica, 
externamente expresada por la forma, los hábitos y las 
características morfológicas de los organismos. Ya nos 
referimos en el capítulo vin al profundo conocimiento que los 
pueblos nativos de Mesoamérica tenían, mucho antes del 
contacto cultural con los europeos, de los animales y las 
plantas que los rodeaban. Esto ocurre igualmente con otros 
pueblos de América, Asia y África. No se trata de un 
conocimiento que consista en «saberse de memoria» varios 
cientos o miles de nombres de plantas y animales, sino que es 
un conocimiento estructurado en sistemas lógicos y 
coherentes, basados en las afinidades o diferencias de las 
características de los organismos, no muy diferentes del 
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sistema linneano y muy de acuerdo con el concepto biológico 
de especie. 


La distinción de un grupo de organismos en una especie 
implica que, para que haya alcanzado un grado de aislamiento 
reproductivo de las especies afines, ha requerido un largo 
periodo en el que pudo diferenciarse y adaptarse al ambiente 
en que vive. También implica que no hay sólo una 
característica morfológica que la distinga de las especies 
cercanas, sino un conjunto de ellas, además de aspectos 
fisiológicos, de comportamiento, de distribución, etcétera. 


El concepto de especie se enfrenta a pocos problemas 
cuando consideramos una población muy pequeña, en una 
reducida zona de distribución y en un tiempo muy breve. 
Apenas empezamos a ampliar nuestra visión para incluir 
numerosas poblaciones, en una área muy amplia de 
distribución y en una escala temporal que incluya por lo 
menos varias generaciones de individuos, el concepto de 
especie comienza a perder fortaleza y a enfrentar serios 
problemas. El primero es que cuando consideramos 
poblaciones separadas geográfica o temporalmente no 
sabemos con certeza si podrían cruzarse en condiciones 
naturales, lo cual es una premisa del concepto biológico de 
especie. En ambos casos de separación, pero particularmente 
en la temporal, se establecen grados de variación tan cercanos 
que resulta imposible definir dónde podría marcarse el límite 
entre dos entidades. Éste es el caso de muchas especies de 
fósiles que tienen representantes vivos morfológicamente 
muy semejantes, y la delimitación entre especies en estos 
casos tiene un propósito más bien práctico. Si la base del 
concepto biológico de especie es el libre intercambio de genes 
entre individuos, las especies que se reproducen por medios 
asexuales (como las bacterias) o cuyos individuos se 
reproducen de manera sexual pero son estrictamente 
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autofecundados, deben ser delimitadas con otros criterios, 
que generalmente son pragmáticos. Los casos de 
intergradación continua de poblaciones e individuos son muy 
frecuentes, particularmente entre plantas, y representan 
también un serio problema para definir fronteras 
intraespecíficas. 


Nuestro país es un cofre de tesoros en lo que a estos 
problemas se refiere por su ubicación geográfica y la gran 
diversidad de su topografía, su geología y sus climas. 
Ejemplos notorios de grupos «problema» de organismos son 
varios complejos de especies de pinos, así como la mayoría de 
los encinos o robles mexicanos que pertenecen al género 
Quercus. De ambos géneros, México posee el mayor número 
de especies en el mundo. 


Las especies están subdivididas en la naturaleza en 
poblaciones más o menos bien definidas en las que los 
individuos se cruzan. A medida que la distribución de las 
especies es más amplia, las poblaciones de una especie se 
encuentran con una mayor variedad de ambientes. Esta 
diversidad propicia que las mutaciones que se producen 
tengan mayor probabilidad de ser seleccionadas 
favorablemente y fijadas en cada condición, de manera que la 
diversidad genética de las poblaciones aumenta con su área de 
distribución. Si el flujo genético entre las diferentes 
poblaciones es pobre, la divergencia entre los contingentes 
genéticos de las poblaciones puede aumentar lo suficiente 
como para crear barreras al cruzamiento o a la fertilidad entre 
ellas, incluso si llegaran a ponerse en contacto nuevamente 
por algún cambio ambiental. La reducción de la fertilidad se 
origina por varias causas, entre ellas la incompatibilidad 
genética, las diferencias en comportamiento o el aislamiento 
temporal por diferencias en épocas reproductivas. Las 
barreras al cruzamiento y el aislamiento reproductivo no 
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ocurren súbitamente ni en un solo individuo; son el producto 
de cambios acumulativos que toman mucho tiempo y que 
ocurren en toda una población. 


Las barreras reproductivas pueden ocurrir sencillamente 
por un aislamiento geográfico entre poblaciones de 
subespecies o de especies muy cercanas producido por 
barreras físicas como cadenas montañosas o cuerpos de agua, 
aunque también se presentan en especies que coexisten en el 
mismo sitio. En este caso las barreras reproductivas son el 
resultado de diferencias genéticas entre los miembros de las 
dos especies cercanas que impiden la fertilización o el 
desarrollo normal del embrión, o que de cualquier otra 
manera impiden la producción de progenie viable y fértil 
entre las especies. Algunos ejemplos de estas barreras 
genéticas son las diferencias de comportamiento ya 
mencionadas entre los leones y los tigres; el hecho de que el 
vuelo nupcial de dos especies de abejas ocurra a horas 
diferentes del día; la imposibilidad de que los 
espermatozoides o el polen alcancen a fertilizar el óvulo 
debido a barreras mecánicas o químicas en el aparato 
reproductivo, etc. Las barreras reproductivas están presentes 
en todas las especies, incluida la humana. A pesar de su gran 
movilidad, de los grandes movimientos migratorios y del 
hecho de que en teoría una persona de cualquier sexo pueda 
escoger como pareja a cualquier otra del sexo opuesto en el 
mundo, la realidad es que en su mayoría la selección de 
parejas en la especie humana ocurre en áreas infinitamente 
pequeñas, tales como el barrio en el que una persona vive. 
Diversos estudios de larga duración prueban lo anterior, y es 
fácil convencerse de que factores de tipo social, racial, 
religioso o cultural influyen mucho en la selección de la 
pareja en contingentes bien definidos y discretos. 
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Cuando los estudios de Mendel fueron redescubiertos a 
principios del siglo pasado se produjo una corriente de 
pensamiento entre los genetistas y los biólogos que no 
aceptaban la idea de la evolución de los organismos como 
Darwin la había propuesto, es decir, basada en una lenta 
acumulación de cambios imperceptibles. Los resultados del 
monje agustino, obtenidos del estudio de caracteres sencillos 
y contrastantes, sugerían que los cambios en las especies no 
ocurrían en forma gradual, sino en saltos o pasos bien 
marcados y definidos, ejemplificados por los contrastantes 
cambios en talla o color de las flores de los chícharos de 
Mendel. Uno de los redescubridores de tal trabajo, Hugo de 
Vries, acuñó el término «mutaciones» para los cambios 
súbitos que observó en sus experimentos de hibridación con 
unas plantas ornamentales: las prímulas. Aunque los cambios 
observados por De Vries eran más bien la expresión de 
caracteres recesivos de las plantas, el término de mutación se 
conservó para describir los cambios súbitos y heredables en la 
estructura genética de los organismos. Para los genetistas 
mendelianos de principios del siglo xx estas modificaciones 
súbitas del genotipo de los individuos eran las causas 
determinantes de la evolución de las especies, la cual ocurría 
en un constante proceso de saltos, como si la evolución fuera 
un chapulín. Como veremos un poco más adelante, ocurrió 
una conciliación entre la corriente evolucionista «saltatoria» y 
las ideas darwinianas de cambio paulatino basadas en la 
variabilidad genética de los organismos. 


A pesar de la interpretación equivocada de De Vries antes 
mencionada, es claro que sí ocurrían cambios abruptos en la 
estructura genética de las especies (que incluso el hombre ha 
aprovechado en sus prácticas de domesticación de animales y 
plantas), por lo que la transformación de las especies no 
ocurre exclusivamente por la lenta acumulación de cambios 


356 


imperceptibles. Darwin mismo acabó por aceptar que tales 
cambios podían también contribuir a la evolución de las 
especies, aunque afirmando que lo hacían de forma 
secundaria. 


Las mutaciones son de dos tipos: cambios pequeños en 
porciones bien definidas de la estructura del ADN, 
generalmente en un par de bases, a los que se llama 
mutaciones puntuales, y cambios en grandes secciones del 
ADN, O incluso en el cromosoma entero, que reciben el 
nombre de mutaciones cromosómicas. No entraré a describir 
con mayor detalle las diferentes formas por las que dichas 
mutaciones se producen durante la replicación del ADN o de la 
meiosis, y sólo mencionaré que ambos tipos pueden ser 
provocados por radiaciones o por ciertas sustancias químicas 
mutagénicas, aunque también pueden ocurrir 
espontáneamente. Muchas de esas mutaciones, 
particularmente las de tipo cromosómico, son letales y no 
producen una progenie viable o, si lo hacen, no se pueden 
seleccionar favorablemente en una población. 


Un ejemplo de esto último es el caso del mongolismo o 
síndrome de Down en la especie humana, resultante de la 
existencia de un cromosoma extra en el par 21, lo cual 
aumenta el número cromosómico a 47, en lugar de 46. Otras 
mutaciones sí pueden representar un cambio favorable y por 
lo tanto ser seleccionadas positivamente. Si el cambio es 
suficientemente importante para darle una gran ventaja al 
mutante, éste pronto dominará en una población, siempre y 
cuando las características ambientales para las cuales es 
particularmente apto permanezcan sin modificación. Otras 
mutaciones son neutrales y no tienen valor adaptativo alguno, 
pero pueden llegar a fijarse y a formar parte del contingente 
genético de la población, particularmente si se trata de 
poblaciones pequeñas. 
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Otro mecanismo de producción de especies es la llamada 
poliploidia, un accidente en el proceso de la meiosis que 
produce un tipo de mutación cromosómica consistente en la 
multiplicación exacta del número de cromosomas de una 
especie; este mecanismo es muy frecuente en plantas y muy 
raro entre los animales. Los gametos, células especializadas 
para la reproducción de las especies (espermatozoides, óvulos 
o polen) poseen un número básico (haploide) de 
cromosomas. El resto de las células del organismo de la 
mayoría de las especies tienen un número diploide de 
cromosomas; la  poliploidia duplica (produciendo 
tetraploides, es decir, cuatro veces el número haploide de 
cromosomas), triplica (produciendo hexaploides) o aun 
multiplica más el número cromosómico diploide. 
Consideremos, por ejemplo, una planta de una especie con un 
número cromosómico de 14; cada célula tendrá dos copias de 
siete cromosomas (que es el número haploide). Durante la 
meiosis los dos cromosomas de cada tipo deberán aparearse 
para completar el proceso de formación del gameto. Cada 
gameto debe tener un cromosoma de cada tipo, es decir, un 
total de siete cromosomas (figura XIIL9). Supongamos que, 
debido a un accidente durante el proceso de la meiosis, 
algunos nuevos individuos portan el doble de cromosomas, es 
decir, cuatro de cada tipo en lugar de dos, lo que daría un 
total de 28 cromosomas. Estas plantas tetraploides pueden 
producir gametos que contendrán 14 cromosomas en lugar 
de los siete del número original haploide de la especie, y 
podrán cruzarse para producir progenie fértil con 28 
cromosomas. Pueden también cruzarse con gametos 
haploides para formar híbridos con un número total de 21 
cromosomas (7 + 14). Sin embargo, estos híbridos triploides 
no pueden producir gametos normales debido a que al inicio 
de la meiosis, en el momento del apareo de los cromosomas, 
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existirán tres en lugar de dos cromosomas de cada tipo para 
aparearse, por lo que se produce una distribución anómala de 
los cromosomas en las células hijas. Por lo general, esto es 
suficiente para interrumpir la meiosis, por lo que el híbrido se 
vuelve total o parcialmente infértil. Si esto ocurre, las formas 
diploides y las tetraploides se habrán aislado y constituido dos 
nuevas especies en un solo paso generacional. 


Otra forma importante en que la poliploidia puede ocurrir 
exitosamente es cuando dos especies diferentes se cruzan y 
producen un híbrido que resulta estéril debido a diferencias 
marcadas entre los cromosomas de las dos especies, lo cual no 
permite un apareamiento adecuado en el momento de la 
meiosis. Sin embargo, si en un accidente meiótico el híbrido 
logra duplicar exactamente el número de sus cromosomas, no 
tendrá problema para realizar de ahí en adelante 
exitosamente la meiosis, ya que contará con dos cromosomas 
de cada tipo proveniente de cada uno de los padres, lo que le 
permitirá llevar a cabo una meiosis normal, aunque ahora con 
el doble de cromosomas. El nuevo híbrido poliploide 
resultará ser una nueva especie, diferente y aislada de sus 
progenitores. 
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FIGURA XII1.9. Cromosomas. 
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Una forma más en la que se pueden producir cambios en la 
estructura genética de una población, que son susceptibles en 
ciertas circunstancias de producir la formación de razas, 
subespecies e incluso especies nuevas, es el fenómeno 
conocido como deriva genética. Ésta ocurre cuando una 
característica o una mutación neutral se produce en una 
población pequeña, que se aísla de un contingente más 
grande por alguna catástrofe ambiental o por el efecto de 
colonización de una nueva área por uno o muy pocos 
individuos. Por ejemplo, la fijación de una mutación neutral o 
un gen en una población requiere un número de generaciones 
que es una proporción de cuatro veces la población 
reproductiva efectiva. Un gen dado o una mutación neutral se 
fijará en una población de dos aves que colonizan una nueva 
isla en sólo ocho generaciones, siempre y cuando todos los 
individuos de la progenie sobrevivan. En una población de 
15 000 aves tomará 90 000 generaciones fijar el mismo gen o 
mutación neutral. En otras palabras, el hecho de que el 
contingente genético de una población surja de un número 
reducido de individuos (que solamente representan una 
pequeñísima muestra del contingente genético de la 
población de la que se separaron, ya no digamos de su 
especie) puede producir cambios muy considerables en la 
constitución genética de la nueva población comparada con la 
original. Si las diferencias son suficientemente fuertes y se 
mantiene un aislamiento geográfico prolongado, puede darse 
origen a una nueva especie. 


UNA NUEVA SÍNTESIS 
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Contra lo que uno hubiera pensado, el descubrimiento del 
trabajo de Mendel en los primeros años del siglo xx despertó, 
como lo mencioné, una polémica entre  genetistas 
mendelianos y biólogos darwinianos sobre la forma en que 
ocurría la evolución y el papel de la selección natural en la 
variabilidad genética de las especies. Los primeros genetistas 
mendelianos sostenían que la aparición de las nuevas especies 
obedecía exclusivamente a la ocurrencia de mutaciones cuyos 
efectos eran de gran envergadura, a las que llamaron 
«macromutaciones». Esta explicación se oponía, desde luego, 
al principio darwiniano de evolución por medio de la 
acumulación de cambios casi imperceptibles en las especies. 
Esta polémica terminó cuando se extendió el campo de la 
genética experimental, en buena parte iniciada por los 
estudios de Thomas Hunt Morgan (figura xm.10) con 
Drosophila, la mosca de la fruta fermentada, y cuando algunos 
genetistas con excelentes bases metodológicas y matemáticas 
encontraron que las mutaciones que producían cambios 
importantes eran más bien la excepción que la regla. Algunos 
de ellos, como Ronald A. Fisher, John B. S. Haldane y Sewall 
Wright, que estudiaban la genética de las poblaciones, 
llegaron a la conclusión de que las mutaciones pequeñas eran 
mucho más frecuentes que las macromutaciones y que tenían 
un efecto más importante que el que se les había asignado 
hasta entonces. Sus estudios establecieron también que había 
una posibilidad muy grande de que tales mutaciones 
pequeñas se fijaran rápidamente en la población si resultaban 
favorables. También llegaron a la conclusión de que las 
mutaciones ligeras no eran de forma alguna la única fuente de 
variación genética que las especies presentaban. La 
recombinación de las características genéticas de los 
organismos, como resultado de la reproducción sexual, 
constituía una fuente por lo menos igualmente importante de 
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variabilidad biológica. Estos genetistas llegaron a demostrar 
que éste era el proceso más importante para determinar la 
tasa de evolución, y que el papel de las mutaciones consistía 
en complementar el proceso y la variabilidad poblacional 
adquirida por la reproducción sexual. 


Lo anterior hacía evidente que las poblaciones presentaban 
continuamente una gama casi interminable y constante de 
variabilidad biológica, sobre la cual actuaban los agentes 
selectivos del medio y que era el resultado de la inagotable 
variación natural, adicionada por los cambios más abruptos 
de las mutaciones puntuales. 


FIGURA XIII.10. Thomas Hunt Morgan (1866-1945). Genetista estadunidense. 
Además, la idea simplista de que cada factor genético 
controlaba una característica morfológica o funcional de los 
organismos, derivada de la observación de caracteres 
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determinados por un solo factor, como los que habían servido 
de base a los estudios de Mendel y de algunos de sus 
seguidores a principios del siglo xx, fue rechazada por los 
avanzados estudios cuantitativos de los genetistas. La genética 
cuantitativa y los estudios poblacionales demostraron que las 
características morfológicas guardaban una relación 
extremadamente compleja con los factores genéticos. A pesar 
de la existencia de factores individuales o genes, la 
recombinación de ellos y su acción conjunta hacen en 
extremo difícil establecer relaciones directas entre un 
determinante genético y ciertos atributos fenotípicos. Por esta 
razón no hay forma de aseverar que un determinado gen es el 
principal causante de ciertos atributos de adaptación de un 
organismo. El genotipo, como un todo, es el que determina lo 
anterior. La importancia que tiene para un individuo la 
posesión de un gen determinado depende tanto de la forma 
en que éste se combina con el resto del genotipo con el que le 
tocó, por suerte, asociarse, como del efecto conjunto que esta 
combinación tiene sobre la adecuación de dicho individuo, es 
decir, sobre sus probabilidades de sobrevivencia y de 
reproducción. Lo mismo puede aplicarse en el caso de una 
mutación; su éxito depende de la forma en que se combine 
con el resto del genotipo con el que está asociado y favorezca 
la adecuación de un individuo. Si la mutación en sí es 
favorable, pero su presencia en el genotipo produce 
modificaciones que van en detrimento de la adecuación del 
resto de los genes, muy probablemente será seleccionada en 
forma desfavorable. 


Aun en ausencia de mutaciones, la variabilidad natural de 
la recombinación genética resultante de la reproducción 
sexual es suficientemente grande para asegurar que, si las 
condiciones ambientales así lo determinan, haya un proceso 
de transformación en la especie de que se trata. El 
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reconocimiento de lo anterior por los genetistas modernos y 
los evolucionistas neodarwinianos cambió la concepción 
evolucionista moderna, en la que la población desempeña un 
papel de vital importancia. Si bien la selección actúa en la 
adecuación de un individuo, la constante variabilidad 
genética, y por lo tanto fenotípica, de los individuos se genera 
solamente en el seno de la población. El interés de los 
biólogos evolucionistas se ha centrado consecuentemente en 
el nivel organizativo de las poblaciones, particularmente en la 
población concebida como el conjunto de individuos con los 
que otro puede estar genéticamente relacionado a lo largo de 
su vida. 


Otros genetistas y naturalistas hicieron contribuciones 
medulares al desarrollo de lo que en las décadas de los treinta 
y los cuarenta llegó a conocerse como la «síntesis moderna del 
darwinismo». Mencionaré a los tres más importantes. 
Theodosius Dobzhansky, un genetista de poblaciones que 
trabajó con la mosca de la fruta y que publicó en 1937 su 
valioso libro La genética y el origen de las especies. Julian 
Huxley (nieto de Thomas), que publicó lo que ha sido 
probablemente el mejor resumen de las ideas del 
neodarwinismo clásico en su libro de 1942: Evolución: la 
nueva síntesis. Finalmente, Ernst Mayr, un eminente zoólogo 
y evolucionista, director del Museo de Zoología Comparada 
de la Universidad de Harvard, fallecido recientemente y que 
hizo valiosas contribuciones con su obra La sistemática y el 
origen de las especies, publicada en 1942. Cabe también 
mencionar a George G. Simpson, quien desde el campo de la 
paleontología tendió un puente hacia la genética de 
poblaciones, demostrando que su campo de interés se 
conformaba al marco estructural teórico de ésta, con lo que se 
completó una visión global y unificadora del pensamiento 
evolucionista. 
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Hacia la década de los sesenta del siglo pasado el 
neodarwinismo parecía haber adquirido una firme posición 
como pensamiento unificador de la biología moderna. Pero 
como siempre ocurre en el desarrollo de la ciencia, nuevos 
hallazgos cuestionaron, al menos en parte, la coherencia de 
las ideas del neodarwinismo. Las críticas provinieron 
fundamentalmente de dos fuentes: de los estudios de genética 
evolutiva y de la forma en que pueda ocurrir la 
macroevolución. Las de la primera fuente surgen de 
observaciones que apuntan al hecho de que una buena parte 
de la evolución del ADN no tiene relación aparente con 
aspectos adaptativos del organismo y es, en consecuencia, 
independiente de los procesos de selección natural. Los 
productos de los genes, las proteínas estructurales, presentan 
niveles muy altos de diversidad y variabilidad, incluso dentro 
de una misma especie. Cada vez se producen más datos que 
sugieren que una gran parte de esta variabilidad ocurre con 
total independencia de los procesos de selección natural y 
probablemente sean el resultado de mutaciones aleatorias, 
combinadas con efectos de deriva genética. 
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FIGURA XIUL11. Daniel Piñero, genetista de poblaciones mexicano. 


No obstante lo anterior, quizá los procesos de evolución en 
las proteínas estructurales tengan muy poco que ver con la 
evolución de los organismos. Se ha encontrado, por ejemplo, 
que especies que difieren notablemente en aspectos 
morfológicos, funcionales y de comportamiento, como el 
hombre y el gorila, sólo difieren en 1 % en la secuencia de su 
ADN. Probablemente, una parte importante de los cambios 
adaptativos que una especie experimenta se deban a un 
número relativamente reducido de mutaciones cruciales que 
regulan el tipo de desarrollo de un organismo. El lector 
interesado en profundizar en este tema debe leer el libro de 
Daniel Piñero (figura xm.11) De las bacterias al hombre: la 
evolución, publicado en la colección La Ciencia para Todos, 
del Fondo de Cultura Económica. 
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Desde el campo de la paleontología, las críticas más fuertes 
al neodarwinismo han venido de los proponentes de la teoría 
del equilibrio puntuado: Niles Eldredge y Stephen J. Gould. 
Esta teoría mantiene que las discontinuidades del registro 
fósil, más que representar imperfecciones en la preservación 
de los organismos, reflejan el proceso mismo de la evolución, 
es decir, un proceso de tipo saltatorio, en el que los cambios 
evolutivos ocurren espaciada y abruptamente en lugar de irse 
acumulando lentamente, como sostienen las ideas 
darwinianas ortodoxas. En el contexto de esta teoría, las 
especies permanecen sin cambios evolutivos importantes por 
periodos largos en los que pueden irse extinguiendo por 
diversas causas, hasta que ocurre un nuevo episodio de 
extenso cambio evolutivo y de producción de nuevas especies. 
Esta teoría tiene varios problemas en su formulación, pues 
para que tal proceso tenga lugar es necesario suponer una 
serie de condiciones que es difícil que ocurran. Entre ellas 
están las siguientes: que la estratigrafía sea continua, que las 
secuencias fósiles locales no hayan estado sujetas a cambios 
biogeográficos rápidos e importantes y, más relevante aún, 
que no hayan ocurrido cambios adaptativos continuos en los 
tejidos suaves de los organismos. Aparte del hecho de que el 
material paleontológico no es lo mejor para trabajar en 
aspectos evolutivos y de procesos de especiación, y de que el 
concepto de especie para los paleontólogos ciertamente 
difiere del de los taxónomos, de los genetistas y de los 
ecólogos de poblaciones, la teoría está aún en una etapa inicial 
y en el proceso de ir adquiriendo mayor información que la 
robustezca; debido a lo anterior no entraré en más detalles 
sobre esta teoría. Baste añadir que las ideas saltatorias de la 
evolución no están necesariamente reñidas con las ideas 
neodarwinistas y que probablemente contribuirán a 
enriquecerlas en el futuro próximo. 
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QUO VADIS, DARWIN? 


Siempre he sostenido que es muy peligroso para un 
investigador en las áreas de la ecología, la biogeografía, la 
historia natural, el comportamiento animal, la paleontología, 
la embriología, etc., suponer que ha hecho una contribución 
original a su campo del conocimiento sin antes haber leído El 
origen de las especies. La biología se entiende cabalmente sólo 
después de haber leído a Darwin. 


Resulta en verdad sorprendente cómo es que Darwin pudo 
haber tenido un efecto tan profundo sobre el pensamiento 
humano en general, pero especialmente en las ciencias 
biológicas; cómo es que pudo tener una comprensión tan 
vasta de la fenomenología biológica y cómo es que su 
influencia ha persistido más de un siglo después de su muerte, 
no solamente por su contribución directa al conocimiento 
biológico, sino especialmente por las innumerables preguntas 
y temas de investigación a que ha dado motivo (y 
seguramente seguirá motivando) en la biología. En mi 
opinión, El origen de las especies —y para ese caso varios otros 
de sus libros clásicos— tiene más valor por las innumerables 
preguntas y problemas biológicos que plantea que por las 
respuestas que proporciona. Su obra puede ser considerada 
como el cimiento del desarrollo de la biología moderna y de 
gran parte de la investigación que ha sustentado tal 
desarrollo. Pocos pensadores en casi cualquier campo del 
conocimiento humano pueden ufanarse de este hecho. 


Es claro que lo anterior no es el resultado simplemente de 
un caso de suerte o de capacidad de resumen de ideas ya 
«maduras». ¿Por qué él y no otro? Hemos visto ya que varios 
biólogos, tan expertos o más que él, no sólo fueron sus 
contemporáneos sino que interactuaron intensamente con él 
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exponiéndose a (e incluso proporcionándole) buena parte de 
la información, los datos y los hechos que el mismo Darwin 
utilizaba. Éste tenía una especial capacidad para desarrollar 
sus propias ideas y, a partir de ellas, originar otras nuevas. 
Era, al mismo tiempo, un amateur y un profesional. Un 
amateur en el sentido de que no derivaba su sustento 
económico del ejercicio de su actividad de biólogo y 
naturalista; un profesional, porque se dedicaba en cuerpo y 
alma a lo que hacía. El ejercicio y la ética de la ciencia se 
extendían a su vida personal y se expresaban en una exigencia 
ilimitada en su pensamiento y en sus acciones, en una 
modestia a veces rayana en la patología y en una enorme 
rectitud en sus actitudes familiares y sociales. 
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Los huesos de Charles Darwin han reposado por más de un 
siglo en la abadía de Westminster, junto a los de su 
compatriota y colega científico Isaac Newton. Seguramente 
este reposo se habría roto innumerables veces si Darwin se 
hubiera enterado de las controversias que, aun después de su 
muerte, despertaron sus ideas evolucionistas: desde las 
razonadas y fundamentadas del campo netamente científico 
hasta aquellas estimuladas por un oscurantismo neolítico que 
aun en nuestros días aparecen periódicamente, como 
emanaciones de procesos anaeróbicos, en un pantano de 
ignorancia y de prejuicios. 
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El grado de controversia científica sostenida a lo largo de 
mucho tiempo acerca de una teoría es una medida de la 
fortaleza y la originalidad de la misma, aunque también de su 
mal entendimiento y distorsión. Hemos visto que el 
desarrollo de la genética, desde la mendeliana hasta la 
molecular, ha producido información con la que ni Darwin ni 
otros evolucionistas de la primera mitad del siglo pasado 
contaban. Las nuevas herramientas matemáticas aplicadas al 
análisis de la genética poblacional, los estudios sobre 
estructura y variabilidad de organismos microscópicos pero 
de vida muy corta, en los que es posible estudiar cambios de 
las frecuencias genéticas en grandes poblaciones, y otros 
avances que han sido posibles gracias a los adelantos 
tecnológicos, metodológicos y conceptuales no han afectado 
las ideas de Darwin, sino que las han ubicado en contextos 
más claramente definidos, modulando su aplicabilidad de 
forma similar a como las ideas relativistas de Einstein no 
destruyeron la física newtoniana, sino que definieron las 
circunstancias en las que sí se aplicaba. Ernst Mayr, quizá en 
su momento el zoólogo y evolucionista más respetado del 
mundo, se refiere a este aspecto diciendo: «Existe un alto 
grado de desacuerdo respecto a ciertos problemas específicos 
de la evolución... Sin embargo, ninguno de los puntos de 
vista contrapuestos cuestionan una sola de las tesis básicas de 
la nueva síntesis del darwinismo; simplemente proporcionan 
diferentes respuestas a los caminos que la evolución puede 
tomar». 


Los cambios que la fotografía de la teoría darwinista está 
sufriendo no se deben a que la imagen se esté borrando, sino 
al hecho de que el nuevo conocimiento biológico obtenido 
abundantemente en los últimos años le está añadiendo, como 
el enfoque de una cámara, una gran cantidad de nuevos 
detalles que no eran evidentes en un principio. 
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QUO VADIMUS, HOMO SAPIENS? 


Se ha dicho repetidamente, y se hizo mención de ello al 
inicio de este libro, que las ideas evolutivas de Darwin 
plasmadas en la teoría de la evolución por medio de la 
selección natural han sido probablemente la mayor 
revolución de la historia del pensamiento humano. En mi 
opinión, lo son no tanto por la sencillez y belleza del 
planteamiento de Darwin para resolver ese gran «misterio de 
los misterios», sino por las profundas implicaciones del 
pensamiento darwiniano sobre la concepción que el hombre 
ha tenido de sí mismo. Esta concepción, en el mundo de la 
cultura occidental y también de algunas culturas orientales, 
está basada en una visión totalmente antropocéntrica del 
mundo natural. Así como antes de Copérnico, Bruno y 
Galileo la Tierra era considerada por el mundo occidental 
como el centro rector del universo y por lo tanto éste estaba 
condicionado a nuestro planeta, la visión de la civilización 
occidental estableció la primacía total del hombre sobre la 
naturaleza, la cual se constituye en un elemento supeditado al 
servicio incuestionable de las necesidades del hombre. Tal 
«rectoría» del hombre sobre la naturaleza se basa en su 
concepción de criatura única y especial, totalmente separada 
del resto de los organismos, por virtud de un acto especial de 
creación. 


Si aceptamos las ideas evolutivas sintetizadas por Darwin, 
tendremos también que aceptar, para ser congruentes con 
ellas, que el factor que hace «único» al hombre entre los otros 
millones de especies que aún habitan este planeta es su 
capacidad de comunicación con otros miembros de su 
especie, de poder transmitir sus ideas, conocimientos y 
conceptos y de construir una cultura sobre la experiencia, 
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tanto la propia como la de sus contemporáneos y 
antepasados. Ninguna otra especie de este planeta, hasta 
donde sabemos, ha logrado esta capacidad constructiva de 
conocimiento acerca del medio y los fenómenos naturales que 
la rodean y menos aún acerca de territorios abstractos tales 
como la ética, la religión o la metafísica. La ciencia por un 
lado y la filosofía por el otro son las expresiones cumbres de 
tal capacidad. 


FIGURA XI11.13. Caricatura de Charles Darwin en Vanity Fair (1871). 
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No obstante lo sobrecogedora que nos pueda parecer esta 
capacidad, no es sino el resultado de la selección de aptitudes 
y emociones típicas de muchos mamíferos y primates. Este 
proceso de selección debe de haber ocurrido en la encrucijada 
de los procesos de evolución orgánica y evolución cultural 
por la que primero los homínidos, y en seguida el hombre 
primitivo, cruzaron en su tránsito para convertirse en lo que, 
desde la adopción del sistema linneano, catalogamos como 
Homo sapiens, el «hombre sabio». El hombre se ha ido 
independizando, primero lentamente, después en forma 
vertiginosa, de la acción de la selección natural a medida que 
desarrolló sus diversas formas de cultura. Los sistemas 
sociales humanos han evolucionado como respuesta tanto a 
sus necesidades ambientales como sociales. Así, se ha dado un 
proceso por el cual desde hace varias decenas de miles de años 
la evolución cultural, en lugar de la orgánica, caracteriza cada 
vez más la transformación, la estructura y las propiedades de 
las sociedades humanas y los individuos que las componen. 
Existen muy pocas razones para creer que el agrandamiento 
del cerebro humano ocurrió para permitimos adquirir más 
conocimientos objetivos. El conocimiento que tenemos en la 
actualidad sobre la evolución de los homínidos y el 
comportamiento de primates no dejan margen más que para 
afirmar que las cualidades «especiales» del cerebro humano 
son solamente el producto marginal e incidental de un 
proceso de selección natural para poder sobrevivir en el 
ambiente hostil en que los primeros homínidos y el mismo 
hombre primitivo tuvieron que desarrollarse. Finalmente, el 
cerebro es solamente un tejido más, como lo pueden ser los 
pulmones. 


Como resultado de haberse transformado en esa 
encrucijada de evolución orgánica y cultural, el hombre ha 
desarrollado, inevitablemente, una dualidad de valores y de 
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estándares morales que lo ponen en constante conflicto en la 
actualidad. El grupo familiar, que representaba un alto grado 
de cooperación social, fue seguramente decisivo en el 
desarrollo del hombre actual. En el seno de ese grupo se 
generaban lazos afectivos y de protección que ahora 
calificamos con el término general de «amor». Pero de igual 
forma, la presencia de otros grupos familiares similares 
representaba la amenaza al territorio, tanto sexual como 
especialmente de procuración de recursos esenciales para la 
supervivencia. La vida en grupos familiares compactos y muy 
integrados produjo, a lo largo de miles de años de historia de 
vida rural, patrones de comportamiento que resultan 
francamente inadecuados en la actualidad, en las condiciones 
impuestas por la era industrial y de megaconcentraciones 
urbanas. En el mundo de la comunicación instantánea se 
presenta cada vez más la necesidad de generar patrones de 
comportamiento que tienen que ver con la preocupación 
acerca del bienestar o la seguridad de personas o grupos 
sociales, no solamente ajenos al reducido núcleo familiar, sino 
que frecuentemente uno no conoce o no podrá ver nunca. Por 
ejemplo, nuestro comportamiento ha sido condicionado 
durante milenios para responder de inmediato a las 
necesidades alimentarias de nuestros hijos o hermanos, pero 
difícilmente a las de los niños y adultos que mueren por 
hambrunas en algún país extranjero o en el nuestro mismo, o 
a consecuencia de conflictos sociales en algún otro país, o a la 
de los integrantes de las generaciones futuras de seres 
humanos que poblarán este planeta. Y sin embargo, en 
nuestro mundo actual tenemos la responsabilidad social de 
atender también estas demandas. 


Otro concepto que el pensamiento darwiniano invalida por 
necesidad es el de que el hombre se encuentra ubicado en este 
planeta por designios extranaturales, lo cual implica por un 
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lado una cierta fatalidad y por otro el hecho de que la 
humanidad depende de una «providencia» que se encarga de 
que las cosas, a final de cuentas, le salgan bien en este planeta. 
Aceptar que el hombre se encuentra en la Tierra como 
resultado de un largo proceso de evolución orgánica y no de 
haber sido «implantado» en ella le quita el sentido de magia, 
expresado de diversas formas en ritos y religiones, y que ha 
inducido a la humanidad en casi todas las civilizaciones a no 
sentirse parte de la naturaleza en y de la que vive, con todas 
las consecuencias destructivas que ello conlleva. 


El principio de incertidumbre, que fue formulado por el 
físico Werner Heisenberg para describir la imposibilidad de 
predecir con toda precisión el funcionamiento del universo, 
como Laplace proponía, resultó ser una decepción intelectual 
para muchos físicos, algunos de los cuales se convencieron de 
que las bases mismas de la investigación científica estaban 
debilitadas. Sin embargo, los únicos que se sintieron mal al 
saber que la ciencia estaba basada fundamentalmente en la 
probabilidad (y no en la certidumbre total) de que un 
fenómeno ocurra fueron los físicos. Los biólogos, por 
ejemplo, estamos acostumbrados a trabajar con fenómenos 
que no pueden ser medidos u observados con gran precisión; 
la visión probabilística del universo nos es algo muy familiar. 
De hecho, la evolución orgánica, el más grande de los 
fenómenos biológicos, siempre se ha caracterizado por una 
alta impredecibilidad y difiere del resto de las ciencias por 
poseer un componente histórico fundamental. 


No sabemos si el proceso de evolución orgánica (u otro 
similar) que ocurrió en este planeta ha tenido lugar en otros 
objetos astronómicos del universo. Cualquiera que fuera el 
caso, lo cierto es que del hombre, y de nadie más, depende su 
futuro en este planeta y, consecuentemente, en el universo. 
Ninguna especie terrestre, nuevamente hasta donde sabemos, 
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ha surgido del proceso de evolución orgánica con el poder y 
la capacidad no sólo de entender ese proceso del que es un 
producto, sino de modificarlo profundamente, no sólo por su 
capacidad de crear nuevas especies, sino en particular por la 
de exterminarlas al cambiar de manera radical el ambiente en 
el que él y las especies que lo rodean (y de las que depende) 
viven. Al modificar abruptamente este proceso de millones de 
años, el hombre pone en sus manos no sólo el futuro de los 
millones de especies que lo han acompañado en su evolución, 
sino de su futuro mismo. 


Así como la idea de que los científicos tienen una 
responsabilidad social se hizo evidente a raíz del desarrollo de 
las armas atómicas, ahora una buena parte de esa 
responsabilidad social tendrá lugar en el desarrollo de las 
ciencias biológicas más que en el de la física, como ocurrió en 
el pasado. Los importantes avances en la genética que ya se 
han dado y que ocurrirán en el futuro posibilitarán al hombre 
manipular su propia estructura genética para crear fenotipos 
a voluntad. Los avances en la neurofisiología y su creciente 
asociación con las ciencias de la computación podrán poner 
también al alcance del hombre la posibilidad de controlar el 
comportamiento humano. 


Al tener acceso a esas posibilidades, el hombre se 
enfrentará de inmediato a dilemas éticos de gran magnitud, y 
principios consagrados como básicos para la naturaleza 
humana, tales como la libertad, el valor de la individualidad, 
etc, se verán seriamente amenazados. La humanidad, 
particularmente las sociedades científica y tecnológicamente 
avanzadas, enfrentarán serios dilemas de decisión y habrá 
necesidad de reconsiderar valores y principios éticos. Ahora 
mismo, sin necesidad de mayores avances, la humanidad, 
pero en especial las sociedades que se han desarrollado 
industrial, científica y tecnológicamente o las que estamos en 


377 


el proceso de hacerlo, encaramos la necesidad de adoptar 
nuevos valores y nuevos principios éticos. 


Lo anterior ocurre principalmente por el efecto que las 
poblaciones humanas están teniendo sobre el medio en que 
viven y los recursos de los que dependen. El crecimiento 
poblacional, resultado en buena parte de los avances en la 
biología, está ocurriendo en los presentes años a una 
velocidad enorme; la población mundial a mediados del siglo 
XXI sobrepasará los 9000 millones de personas, 33 % más de la 
población actual. En contraste, los ecosistemas naturales y los 
creados por el hombre, de los que depende la humanidad para 
su subsistencia, no solamente no aumentan sino que se han 
ido reduciendo severamente por el serio deterioro causado 
por las prácticas inadecuadas a las que el hombre los sujeta. 
Cada vez más los suelos agrícolas se vuelven improductivos 
por erosión, infertilidad, salinización, etc., y cada vez más el 
costo de recuperar su capacidad productiva es menos 
redituable económica y ecológicamente. 


Los sistemas ecológicos de los que depende el hombre para 
su subsistencia, incluidos desde luego los sistemas agrícolas y 
pecuarios, así como los servicios que esos ecosistemas nos 
proporcionan, se mantienen a base de energía solar por 
medio del proceso de la fotosíntesis. La diversidad biológica 
total que se ha originado en este planeta en los cerca de 3000 
millones de años de evolución orgánica, y de la cual se 
encuentra presente en la actualidad menos de 1 %, ha 
ocurrido primordialmente a partir de la materia prima 
producida por las plantas fotosintetizadoras. Este proceso es 
el que ha permitido también la constitución de ecosistemas 
extremadamente ricos en especies, que el hombre se ha 
empeñado en remplazar por sistemas de una o muy pocas 
especies, sostenidos artificialmente por el uso de herbicidas y 
plaguicidas para mantener una casi nula diversidad y la 
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adición creciente de nutrientes (por medio de fertilizantes) 
que ya no pueden existir naturalmente en tales ecosistemas 
depauperados, con las severas consecuencias de 
contaminación que se observan en ríos, lagos y mares. 


En la actualidad no nos hacen falta más estudios ni más 
información para convencernos de que tal uso de los 
ecosistemas no puede continuar, a menos de que estemos 
dispuestos a pagar un costo sumamente elevado no sólo desde 
el punto de vista económico, sino particularmente desde el 
social. 


Curiosamente, la presencia del hombre en la Tierra ocurre 
aproximadamente a la mitad del periodo en el que habrá vida 
en este planeta; en unos 3000 millones de años más, nuestra 
fuente de energía, el Sol, se habrá convertido en una estrella 
enana roja para extinguirse poco después. La vida, como hoy 
la conocemos, seguirá poco después también ese destino. El 
hombre es, como cualquier otra de los cientos de millones de 
especies que han existido, producto del proceso de evolución 
orgánica. Al adquirir la capacidad de modificar su ambiente 
de la manera que lo hace, el hombre amenaza el escenario 
evolutivo mismo del cual es un producto. ¿Podrá haber 
representación teatral sin escenario, ni contexto, ni otros 
actores que den soporte al papel del hombre? 

La vida en la Tierra no se extinguirá, no importa qué atroz 
cataclismo pueda desatar el hombre, incluido un holocausto 
nuclear. En estas condiciones, la especie humana seguramente 
podrá desaparecer o caer en estados de deterioro social y 
cultural que ahora se nos antojarían totalmente inaceptables; 
pero la vida, el proceso de variación biológica sujeta a las 
fuerzas de la selección natural, continuará y tomará rumbos 
impredecibles. Nuevas especies poblarán este planeta y 
nuevos grupos dominarán la faz de la Tierra en forma 
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sucesiva. Formas y funciones vitales fascinantes poblarán 
continentes y mares. Mientras exista energía solar y pueda ser 
capturada por organismos que la transformen en sustancias 
orgánicas, la vida en la Tierra no cesará. En nuestras manos 
está convertirnos en un accidente curioso en la larga historia 
de la evolución orgánica del planeta Tierra (que, por cierto, 
en esas circunstancias no quedaría alguien a quien le 
interesara) o en tener otro tipo de trascendencia. 

Ante la enorme y fatal destrucción de la naturaleza causada 
por cada vez más expresiones de la evolución cultural del 
hombre, sólo nos queda preguntarnos con un sentimiento de 
extrema angustia: Quo vadimus, Homo sapiens? 
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GLOSARIO 


adaptación: Conjunto de características estructurales, 
fisiológicas o de comportamiento que incrementan la 
probabilidad de que un individuo sobreviva o deje más 
progenie en un ambiente particular. 


adecuación: Conjunto de características adaptativas de 
un organismo a su ambiente y que se miden, en forma 
integrada, por su capacidad reproductiva. 


ADN: Ácido desoxirribonucleico; ácido nucleico del 
material genético. 


aleatorio: Al azar. Cuando una observación, una 
medida, etc., obtenidas en una serie de eventos varía al 
azar, es decir, sin ningún orden o patrón respecto al 
propósito para el que fueron tomadas. 

alelos: Cada una de las formas alternativas que puede 
tener un gen que se diferencia en su secuencia y que 
puede manifestarse en modificaciones concretas de la 
función de ese gen. 


ambiente: Condiciones externas que afectan a un 
individuo y que pueden ser físicas (temperatura, 
humedad, acidez del agua, etc.) o bióticas (número de 
competidores, depredadores, parásitos, etcétera). 


autofertilización: Unión de los gametos femenino y 
masculino de un individuo o genotipo; generalmente 
ocurre en las plantas. 
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barrera: Cualquier factor ecológico que restringe el 
incremento en el área de distribución de una especie. 

biogeografía: Estudio de la distribución geográfica de 
los animales y las plantas. La fitogeografía estudia la 
distribución de las plantas, y la zoogeografía, la de los 
animales. 


competición: Interacción de individuos de la misma o 
de diferente especie en la que un recurso limitado, 
requerido por los individuos, no es suficiente para 
satisfacer las necesidades de todos. 

crecimiento exponencial: Ocurre en una población 
cuando el número de individuos aumenta por un factor 
constante; v.g., 2, 4, 8, 16, 32, etc. Si se grafica este 
crecimiento usando logaritmos del número de individuos 
en el eje vertical y del tiempo en el eje horizontal, se 
obtiene una línea recta que expresa que hay un 
crecimiento determinado por un factor constante. Este 
crecimiento ocurre solamente en poblaciones que se 
encuentran en fases de baja densidad y gran abundancia 
de recursos o ausencia de agentes que controlen el 
número de individuos. 


cromosoma: Estructura celular, visible durante la 
división de la célula, que contiene los genes distribuidos 
en orden lineal. 

cultivar: Raza de plantas domesticadas. 

depredador: Animal que se alimenta de otras especies, 
ya sea en forma de individuos completos o de partes de 
ellos. Los depredadores forman cadenas alimentarias que 
parten de los consumidores primarios o herbívoros y 
terminan en los carnívoros mayores. 

deriva genética: Cambios en la composición genética 
de una población debidos a selecciones no 
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representativas de individuos al azar; ocurre 
especialmente en poblaciones muy pequeñas. 


dimorfismo: Ocurrencia en el mismo lugar de dos 
formas de la misma especie; es frecuente el dimorfismo 
sexual entre muchos animales, como el caso de las aves, 
las mariposas y otros insectos. 


diploide: Estado en el que cada tipo de cromosoma de 
un organismo está presente por duplicado. 


diversidad biológica (o biodiversidad): Variabilidad del 
número de especies animales y vegetales representadas en 
un área. En términos probabilísticos, la variabilidad de 
un área será mayor cuanto mayor sea la dificultad de 
predecir qué especies aparecerían en un muestreo de la 
zona. 


dominante: Gen que produce su efecto genotípico 
independientemente de la forma del gen correspondiente 
en el cromosoma homólogo del organismo. 


especie: Grupo de organismos que pueden cruzarse en 
forma sexual y que está reproductivamente aislado de 
otros grupos semejantes de organismos. Constituye la 
categoría taxonómica fundamental y se designa con un 
binomio latino. 


evolución: Cualquier cambio permanente en la 
estructura genética de los organismos de una generación 
a la siguiente. 

factores bióticos: Los que resultan de las interacciones 
de los organismos, como el alimento para los 
depredadores. 

fenotipo: Apariencia física de un organismo producto 
de la interacción de su genotipo y el ambiente en el que se 
encuentra. 
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fertilización cruzada: Unión del gameto femenino de 
un individuo y el gameto masculino de otro individuo o 
genotipo. 


flujo génico: Movimiento de genes de y hacia una 
población resultante de la emigración o la inmigración de 
individuos. 


fósil: Restos de un organismo preservados en algún 
medio natural, como la roca o el ámbar. 

gameto: Célula reproductiva madura haploide 
(espermatozoide, óvulo, polen, etc.) que se fusiona con 
otra del sexo opuesto en la fertilización para producir una 
nueva célula diploide (cigoto). 


gen: Sección de un cromosoma que contiene suficiente 
ADN para controlar la formación de una proteína. 


género: Categoría taxonómica que incluye un cierto 
número de especies, por lo general estrechamente 
relacionadas. 


genotipo: Constitución genética de un organismo, la 
cual puede diferir de su apariencia. 


gradualismo: Concepto que sostiene que la evolución 
ocurre por medio de la transformación lenta y paulatina 
de las poblaciones, de sus ancestros a sus descendientes 
modificados. 

haploide: Estado en el que cada cromosoma está 
representado sólo una vez, en contraste con el estado 
diploide. 

herbívoros: Animales que se alimentan directamente de 
plantas o de sus partes (frutos, semillas, etc.). Constituyen 
el primer eslabón de una cadena alimentaria. 

heterocigoto: Estado en el que los alelos del mismo 
locus en los cromosomas homólogos son diferentes. 
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híbrido: Progenie de dos padres que difieren en una o 
varias características heredables y que se les considera 
como pertenecientes a dos especies diferentes. 


homínido: Primate de la familia humana, Hominidae, 
de la cual sobrevive sólo una especie: el Homo sapiens. 


homocigoto: Estado en el que los alelos del mismo locus 
en los cromosomas homólogos son siempre iguales. 

huésped: Organismo que provee de alimento, 
protección o algún otro recurso necesario para la vida a 
otro de diferente especie, el cual es el único beneficiado 
en esta relación y que con frecuencia causa la muerte del 
huésped, como es el caso típico de los parásitos. 


individuo: Organismo que representa, al mismo 
tiempo que una unidad fisiológica totalmente 
autocontenida, un genotipo único. 

ingeniería genética: “Tecnología que pemite la 
transferencia de un gen o de grupos de genes de un 
organismo a otro, o de una especie a otra. 


islas continentales: Las originadas por la separación de 
una porción o de una gran masa de territorio continental 
y que por lo general poseen una flora y fauna muy 
similares a las de su vecina masa continental. Ejemplo de 
ellas son nuestras Islas Marías. 


islas oceánicas: Las originadas por actividad volcánica, 
en medio de un gran cuerpo de agua y por lo general 
separadas de las masas continentales y con una flora y 
fauna notablemente diferentes. Ejemplo de ellas son la 
isla Clarión y el archipiélago hawaiano. 

liquen: Organismo resultante de la asociación 
simbiótica entre una especie de alga y otra de hongo; 
existen miles de especies de líquenes. 
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locus: Posición de un gen en un cromosoma. 


medio (o ambiente): La suma total de las condiciones 
físicas y biológicas en que vive un organismo. 


meiosis: Proceso de formación de gametos durante el 
cual ocurre una división en los cromosomas y dos en las 
células, reduciendo consecuentemente el número de 
cromosomas de diploide a haploide. 

melanismo: Ennegrecimiento debido a la presencia de 
pigmentos melánicos en células especiales llamadas 
melanocitos. 


mimetismo: Fenómeno por el que un organismo (el 
mimético) se asemeja a otro (el modelo), que suele ser 
más poderoso o estar mejor protegido; el mimetismo por 
lo general representa alguna ventaja para el mimético. 


modelo: Representación esquemática o conceptual de 
un fenómeno que se erige como teoría o hipótesis de 
cómo funciona dicho fenómeno. Los modelos 
normalmente describen, explican y predicen el 
comportamiento de un fenómeno natural o de 
componentes del mismo. 


mutación: Cambio en un gen que modifica en forma 
estable las características controladas por dicho gen. Un 
mutante es un individuo en el que una o varias 
características han cambiado en forma abrupta respecto 
al resto de la población. 


paradigma: En el contexto del conocimiento humano 
define cuáles problemas son importantes de estudiar y, en 
consecuencia, influye fuertemente en la forma de 
abordarlos. Un paradigma dominante por mucho tiempo 
cambia, a veces con resistencia a dicho cambio, por el 
peso de la información aportada por la observación y la 
experimentación científicas. A medida que un número 
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mayor de nuevas excepciones se vuelven convincentes 
para rechazar un paradigma establecido ocurre la 
adopción de una nueva forma de ver un problema o un 
fenómeno, la cual se convierte en un nuevo paradigma en 
la ciencia. 


phylum: Categoría taxonómica entre un orden y un 
reino (plural: phyla). 

plántula: Producto de la germinación de una semilla, 
generalmente provista aún de las hojas cotiledonarias. 


población: Biológicamente hablando, debe llenar las 
siguientes características: a) ser un grupo de organismos 
de una especie, b) que puedan intercambiar genes, c) que 
interactúen, d) que se desarrollen bajo condiciones 
ambientales similares, e) que se encuentren bajo la 
influencia de sus propios efectos sobre el ambiente y la de 
sus vecinos, y f) cuya selección natural esté afectada por 
sus atributos demográficos y por el medio físico y biótico. 


poliploide: Especie cuyas células poseen un múltiplo 
del número normal de cromosomas de dicha especie. Los 
términos tri, tetra, hexa, etc., implican las veces que se 
encuentra duplicado el número cromosómico. 


progenie: Descendencia dejada por un organismo o 
pareja de organismos como resultado de una 
reproducción sexual. 

recesivo: Alelo cuya expresión fenotípica está 
encubierta si la forma dominante del alelo se encuentra 
presente. 

recombinación genética: Formación de una nueva 
combinación genética resultante del cambio recíproco 
entre cromosomas homólogos. 

recursos: Componentes del medio, ya sean bióticos o 
físicos, necesarios para que los individuos puedan 
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cumplir las diferentes fases de su ciclo de vida. 


selección natural: Teoría medular del darwinismo que 
explica por qué los organismos mejor adaptados que 
otros al medio en que viven dejan mayor número de 
progenie fértil y viable, propagando hereditariamente sus 
características favorables en la población. 


variación ambiental: Variación en el carácter de un 
organismo debido a influencias externas y que ocurre 
independientemente de cualquier alteración en su 
estructura genética. 

variación genética: Variación en el carácter de un 
organismo, resultado de una mutación o de 
recombinación genética. 


388 


JOSÉ SARUKHÁN KÉRMEZ nació en la Ciudad de 
México el 15 de julio de 1940. Obtuvo el título de biólogo en 
la Facultad de Ciencias de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), el de maestro en ciencias en 
el Colegio de Posgraduados de Chapingo y el de doctor en la 
Universidad de Gales en el Reino Unido. Su trabajo se ha 
enfocado en la demografía y ecología de poblaciones de 
plantas, la demografía comparativa de árboles, los estudios de 
ciclos biogeoquímicos en selvas tropicales, los estudios sobre 
la biodiversidad de México y los problemas ambientales 
globales y de desarrollo sustentable, así como en la educación 
superior y su relación con el desarrollo científico. 

Durante los últimos años ha sido investigador, primero del 
Instituto de Biología de la UNAM (del que también fue 
director entre 1979 y 1986) y, desde 1986, del Instituto de 
Ecología, del cual es fundador. Además de sus labores de 
investigación, que sin duda han hecho que Sarukhán sea 
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grupo de ecología del Instituto de Biología, que cuenta con el 
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